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Sou o novo, sou o antigo, sou o que não tem tempo
O que sempre esteve vivo, mas nem sempre atento

O que nunca lhe fez falta, o que lhe atormenta e mata
Sou o certo, sou o errado, sou o que divide

O que não tem duas partes, e na verdade existe
Oferece a outra face

Mas não esquecem o que lhe fazem

(Canção Mal Necessário, de Mario Kwitko. Gravação: Ney 
Matogrosso)
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CAPÍTULO 1

ANTES DO CONCERTO, O SILÊNCIO: 
MAS COMO, SE A PALAVRA NÃO É 

MUDA?

É que a crônica brasileira bem realizada participa de uma lín-
gua geral lírica, irônica, casual, ora precisa e ora vaga, ampa-
rada por um diálogo rápido e certeiro, ou por uma espécie de 
monólogo comunicativo (CÂNDIDO, 1992, p. 22).

Concebida como o próprio elemento regulador do equilíbrio 
cósmico que se realiza no equilíbrio social, a música é am-
bivalentemente um poder agregador, centrípeto, de grande 
utilidade pedagógica na formação do cidadão adequado à 
harmonia da polis e, ao mesmo tempo, um poder dissolvente, 
desagregador, centrífugo, capaz de pôr a perder a ordem so-
cial (WISNIK, 1999, p. 101-102).

Meu trabalho realiza uma investigação das particularida-
des que envolvem as relações da crônica1 enquanto gênero lite-

1 Durante o texto empregaremos o pensamento de autores que discorrem so-
bre a crônica enquanto gênero literário, embora quase todos os autores que es-
tudamos concordem essencialmente em vários dos pontos que são abordados 
diversamente por eles. Por essa razão, apresentamos sem propor distinção de 
valor entre um e outro teórico sobre o gênero literário crônica, nossa preferência 
pelos discursos de Davi Arrigucci Jr. e José Marques de Melo, devido à possibi-
lidade que ambos sugerem de se abordar poeticamente os textos das crônicas, 
especialmente quando estes nos dizem: “O cronista é um lírico de passagem; se 
expressa de súbito, ao se deparar com o catalisador da emoção poética. Por isso 
sua prosa, em sua continuidade fluida, tem um ritmo em que se destaca o tem-
po forte da visão – imagem, súbita iluminação, epifania –, no espaço urbano e 
dessacralizado da vida moderna” (2001a, p. 37). E também (MELO, 2003, p. 156): 
“O cronista que sabe atuar como consciência poética da atualidade é aquele que 
mantém vivo o interesse do seu público e converte a crônica em algo desejado 
pelos leitores. Atua como mediador literário entre os fatos que estão acontecen-
do e a psicologia coletiva”.
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rário2 e os versos musicados de Chico Buarque. Destaco nesse 
sentido que o que aqui proponho é que algumas letras das can-
ções3 buarqueanas, indistintamente e partindo dos vários mati-
zes os quais se possam abordar um texto (sob o olhar da teoria 
literária ou linguística, da mídia que o veicula, do formato em 
que é escrito), jornalístico ou poético, sejam consideradas como 
exemplares de crônicas. Contudo, por tratarmos do caso particu-
lar de Chico Buarque, as letras de suas canções serão abordadas 
como crônicas versificadas, musicadas e cantadas.

Buscando suporte a um dos lados dessa aproximação 
entre prosa e verso, entre poesia e canção, vemos que Melo 
(2003, p. 156-157) apresenta-nos um grupo de diversos autores 
que já atribuíram à crônica tradicional, aquela que é atualmen-
te publicada em jornais e revistas, a possibilidade de abordá-las 
como se fossem poesia escrita em prosa. E ainda há mesmo 
quem nos dê notícias de sua construção em versos4. 

Um desses autores citados por Melo é o crítico Massaud 
Moisés, o qual aparece nessa mesma linha de raciocínio, diz-
-nos o autor José Marques de Melo, propondo dois formatos 
de crônica que podem ser lidos sob esse viés, isto é, a crônica-

2 Afrânio Coutinho defende a tese de que a crônica é um “gênero literário autô-
nomo”, possuindo hoje “uma forma literária de requintado valor estético”. Por 
isso é que Tristão de Athayde criou o termo “cronismo” para designar o conjunto 
das produções literárias que emergem do cotidiano jornalístico. Não obstante, 
a história literária brasileira ainda não legitimou suficientemente a crônica. [...] 
Nem Antônio Cândido, nem Alfredo Bosi realçam a produção dos cronistas: é cla-
ro que eles lá aparecem, mas como poetas, romancistas, contistas. A valorização 
da crônica é feita apenas por Agripino Grieco, Afrânio Coutinho ou Massaud Moi-
sés. Gênero jornalístico ou gênero literário a crônica representa uma narrativa do 
cotidiano muito difícil de ser realizada (MELO, 2003, p. 161).
3 Ver mais adiante o Capítulo 2: “Música, Canção e Letra”.
4 Crônica em verso – para mencionar apenas um caso – era o que fazia Joaquim 
Norberto, quando, no poema “A Confissão”, descreveu o Rio de Janeiro do tempo 
do velho entrudo (COUTINHO, 1986, p. 123-124). 
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-poema5 e a crônica-conto6. 
A seu turno, continua José Marques de Melo, lembran-

do-nos de que Antonio Cândido fala-nos também de duas espé-
cies de crônica, a “crônica exposição poética”, que seria aquela 
que se constrói como uma “divagação livre sobre um fato ou 
personagem”, realizando uma “cadeia de associações” subjeti-
vas e simbólicas sobre a matéria tratada e a “crônica biografia 
lírica”, que seria aquela em que se “narra poeticamente a vida 
de alguém (MELO, 2003, p. 159). 

Luiz Beltrão, assevera Melo, é outro dos pensadores 
sobre o tema prosa poética que, ao discorrer sobre o assunto, 
fala-nos de uma crônica chamada de sentimental7 e outra de 
crônica satírico-humorística8. 

Enquanto isso, ainda valendo-nos dos escritos de Melo, 
notamos que este ainda nos diz que Afrânio Coutinho aventa 
sobre a existência de uma crônica-poema-em-prosa, a qual, se-
gundo o próprio Coutinho (apud MELO, 2003, p. 157-158), seria 
uma crônica de “conteúdo lírico”, isto é, texto onde se poria em 
evidência um “mero extravasamento da alma do artista ante o 
espetáculo da vida, das paisagens ou episódios carregados de 

5 Tipo de crônica, em que “os cronistas chegam a fazer versos na sua prosa emo-
tiva ou a lançar mão de uma estrofe para encerrar um texto: ou então, constroem 
a crônica totalmente em verso. Carlos Drummond de Andrade recorreu algumas 
vezes a esse tipo de expressão verbal” (MELO, 2003, p. 158).
6 Texto que se reporta a “um acontecimento que provoca a atenção do cronista” 
sendo “narrado como se fora um conto. Enquanto o primeiro tipo [a crônica-
-poema] explora a temática do “eu” (concentra-se nas emoções do cronista), o 
segundo tipo [a crônica-conto] gira em torno do “não eu” (o acontecimento de 
que o cronista é apenas o narrador, o historiador)” (MELO, 2003, p. 158-159).
7 Diz-se crônica sentimental, aquela na qual “os fatos são apresentados a partir 
dos seus aspectos pitorescos, líricos, sendo capazes de comover e influenciar a 
ação, num impulso quase inconsciente; predomina, portanto, o apelo à sensibili-
dade” (MELO, 2003, p. 157). 
8 Crônica satírico-humorística é aquela cujo “objetivo é criticar, ridicularizando 
ou ironizando fatos, personagens; busca entreter, assumindo feição caricatural” 
(MELO, 2003, p. 157).
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significação”, modelo de crônica, aliás, que teve como principais 
executores Álvaro Moreyra, Rubem Braga9, Manuel Bandeira, 
Ledo Ivo, Eneida, Raquel de Queiroz” (MELO, 2003, p. 158). 

Por outro lado, com menor poeticidade e mais pés finca-
dos no chão social, o próprio Melo (2003, p. 156-157) teoriza so-
bre o assunto crônica e defende a ideia de que ela, a crônica, em 
sua conformação moderna compreenderia pelo menos duas ca-
racterísticas fundamentais: a) fidelidade ao cotidiano, isto é, sua 
veia temática manteria estreita relação com os fatos que ocor-
rem no aqui e agora; e b) realizaria rotineiramente uma crítica 
social, apesar de ostentar aparente despreocupação do cronista 
em fazê-la, como se assumisse na construção de um texto sério 
certo ar de “conversa fiada”, como lemos nos pronunciamentos 
de Antonio Cândido sobre uma crônica de Fernando Sabino:

Aliás, este é um bom exemplo de como a crônica pode dizer as 
coisas mais sérias e mais empenhadas por meio do ziguezague 
de uma aparente conversa fiada. Mas igualmente sérias são as 
descrições da vida, o relato caprichoso dos fatos, o desenho 
de certos tipos humanos, o mero registro daquele inesperado 
que surge de repente e que Fernando Sabino procura captar 
[...]. Tudo é vida, tudo é motivo de experiência e reflexão, ou 
simplesmente de divertimento, de esquecimento momentâ-
neo de nós mesmos a troco do sonho ou da piada que nos 
transporta ao mundo da imaginação (CÂNDIDO, 1992, p. 20).

Também a cultura de massa, por meio da indústria fo-
nográfica, propôs, ainda que indiretamente, que algumas can-
ções de Chico Buarque pudessem ser lidas, isto é, ouvidas, pelo 
viés da crônica10. Por ocasião dos 50 anos de idade de Chico 

9 Braga, embora poeta bissexto e contista eventual, escreve crônicas desde a 
década de 30 e foi decerto quem deu o maior grau de autonomia a esse gênero 
entre nós, tornando-se, por isso, um modelo de cronista. Forjou, na verdade, 
uma forma literária única, feita com a mescla de elementos variados, vindos até 
onde se pode perceber, da antiga tradição do narrador oral [...] (ARRIGUCI JR., 
2001, p. 55).
10 No volume “Chico – O Cronista”, da coleção “Chico 50 Anos”, constam as se-
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Buarque, a Universal Music lançou, em 1991, um volume em 
CD (compact disc), contendo 14 canções de Chico Buarque11. 
Do disco “Chico – O Cronista”, embora nem todas as letras se 
encaixem ao perfil de nosso recorte no presente livro, algumas, 
certamente, farão parte de nosso corpus, e outras, ainda que 
não sejam analisadas na íntegra no capítulo específico para 
esse fim, aparecerão sob o molde de análises parciais ou de 
contraponto às discussões que ora serão empreendidas. 

Dessa exposição inicial, resulta-nos um entendimento 
de nossa parte de que essa interface que envolve literatura e 
versos cantados, a qual emerge de nossas investigações sob o 
título de nosso livro, A Crônica-Canção de Chico Buarque é uma 
interconexão entre vários suportes estruturais de texto que 
abriga de um lado a crônica em prosa, e de outro lado o poema 
musicado, o que a torna híbrida sob pelo menos dois enfoques. 

O primeiro patamar desse recorte deve dar-se a perce-
ber ao leitor pela observação objetiva mesmo da relação que 
se possa empreender entre a crônica no seu tradicional modelo 
de veiculação (jornal, revista e livro) e as suas diversas classi-
ficações anteriormente citadas (crônica-conto, crônica poema, 
crônica sentimental etc.) e as letras de Chico Buarque. 

Assim, supomos que uma melhor compreensão dos fatos 
narrados nas crônicas e também nos poemas-canções buarquea-
nos possa derivar justamente do cotejamento direto dos textos de 
Chico Buarque a serem analisados com os recursos próprios da te-
oria e da crítica literária. Isto posto, temos que a matéria a ser por 
nós ajuizada é a validação ou verificação da supremacia da letra, a 
qual rege o ritmo da canção e fica na cabeça das pessoas se ressig-

guintes letras: “Bye Bye, Brasil”; “Vai Levando”; “O Cio da Terra”; “Passaredo”; 
“Pivete”; “O Meu Guri”; “Brejo da Cruz”; “Geni e o Zepelim”; “Flor da Idade”; 
“Fantasia”; “Gente Humilde”; “Feijoada Completa”, e “Vai Passar”.
11 A série de discos se chamou “Chico 50 Anos” e contou com os volumes “Chico 
– O Político” (1991); “Chico – O Trovador” (1991); “Chico – O Malandro”; “Chico 
– O Cronista” (1991); “Chico – O Amante” (1998).



MARCELO PESSOA18

nificando ante os sucessivos contatos com o cotidiano.
Conseguintemente, o segundo nível de nosso problema 

trataria naturalmente da perscrutação dos estatutos da teoria e 
da história musical, os quais não serão colocados em pauta de 
forma objetiva neste trabalho já que não estão no centro de mi-
nha discussão, tendo em vista que meu propósito investigativo 
é textual e não sonoro ou melódico. Contudo, convém esclare-
cer, que eventualmente tais compêndios históricos e teóricos 
até poderão ser utilizados como extratos informativos subsidi-
ários durante as análises, desde que necessárias para uma me-
lhor elucidação quanto aos fatos metanarrados nas crônicas e 
nas aqui consideradas crônicas-canções de Chico Buarque. 

Igualmente, ressaltamos que, apesar de focarmos nossas 
análises num grupo restrito de crônicas e poemas-canções, as 
quais estão em destaque no tópico que trata do corpus de análi-
se, retiramos livremente fragmentos de partes da obra em prosa 
de Chico Buarque, de suas peças teatrais, de seus romances12. 

Fiz isso, na medida em que tais trechos nos serviram de 
complemento para a compreensão que se desejava ter quanto 
aos pendores narrativos que o poeta-compositor tenha desejado 
manifestar em outros momentos de sua produção literária. 

Acreditamos, nesse sentido auxiliar, que excertos em 
prosa de sua multifacetada obra artística13, como o caso parti-
cular da obra Estorvo (BUARQUE, 1991), a qual será lida como 
uma crônica alongada, possa nos fornecer substratos consis-
tentes para a compreensão de suas crônicas em versos, dada 
a temática essencialmente urbana e existencialista trabalhada 
no romance, fato que o aproxima tematicamente em alguns 
passos da crônica contemporânea. Desse modo, dediquei um 

12 As canções citadas de Chico, e também de outros poetas-compositores, mes-
mo que não analisadas na íntegra, terão suas letras nos Anexos.
13 Chico Buarque é um autor que escreve peças de teatro, faz trilhas de cinema, 
compõe canções, publica romances e livros infantis, já atuou como apresentador 
de programa televisivo.
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capítulo de meu trabalho para a confecção de uma leitura do 
texto de Estorvo como se estivéssemos lidando com uma crôni-
ca alongada ou uma crônica narrativa. 

Do mesmo modo, o fizemos também com as crônicas de 
diversos autores que nos auxiliaram nos eventuais confrontos 
textuais durante as análises, tais como Carlos Heitor Cony, Ma-
chado de Assis, João do Rio, e, mais especialmente, nos escritos 
de Rubem Braga e Carlos Drummond de Andrade. Deles, pinça-
mos os elementos essenciais e mais característicos da crônica 
contemporânea que nos permitiram estabelecer um melhor 
cotejamento ao mesmo tempo em que adequados, devido ao 
caráter eminentemente literário da crônica em prosa que escre-
vem, satisfatório, pela inegável riqueza estética presente tan-
to nas crônicas propriamente ditas de tais autores quanto nos 
poemas-canção de Chico Buarque. 

Para esse fim, de um lado, confluindo aos termos ini-
cialmente epigrafados de Antonio Cândido, abstraímos uma 
premissa, um pressuposto que nos sugeriu que a crônica, em 
sentido amplo e em prosa pudesse ser um tipo de discurso ora 
preciso e ora difuso no que se propõe. Isto é, a crônica teria o 
propósito de concretizar a tarefa de apreender o cotidiano em 
suas entrelinhas. 

Desse modo, teríamos um discurso preciso na crônica 
quando ela exercita o que de fato “deveria ser capaz de desco-
brir”, isto é, “as pessoas perdidas em meio à multidão” (LOU-
RENÇO DIAFÉRIA apud MELO, 2003, p. 162) a partir de onde 
ninguém supusesse haver mais sentimentos a serem revelados. 

E teríamos numa crônica um discurso difuso, quando “o 
olhar do cronista [estivesse] imune a infinitas cortinas” e, ao 
mesmo tempo, crítico atento de tudo (Chico Buarque Essen-
cial, inscrição de face do CD3, Volume “Cotidiano”, SONY/BMG, 
2008), e, apesar disso, ao invés de captar as nuances sociocul-
turais que o circundam, ignorasse a minúcia da sensibilidade 
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humana imiscuída nas particularidades do texto social.
Por sua vez, a música e o poema-canção, não menos 

contumazes e oblíquos, diz-nos José Miguel Wisnik também 
na epígrafe, seriam socioculturalmente plurais. Também a can-
ção buarqueana seria pela mesma razão e, ao mesmo tempo, 
consoante e dissonante à ordem social donde deriva. O poema 
buarqueano nos revelaria em versos o que a crônica em suas 
modalidades mais poéticas nos mostraria em prosa. 

Assim, seria ela ainda, a crônica, dotada de uma poesia 
coadjuvante, devido à natureza predominantemente em prosa 
do gênero. Nos termos de Antonio Cândido, na crônica estaria 
contida uma miudeza poética, que tem por cenário a conjuntu-
ra social, já que o cronista, via de regra, prezaria pela seriedade 
de seus temas:

Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabe-
lecer a dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de ofere-
cer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos 
candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma 
beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da 
verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também 
nas suas formas mais fantásticas, – sobretudo porque quase 
sempre utiliza do humor (CÂNDIDO, 1992, p. 14). 

Ademais, a opção pela linguagem do dia a dia, de im-
pregnar-se de certo ar que recupera um pouco da oralidade 
das ruas, constitui marca relevante da crônica moderna, e essa 
semipresença da oralidade é também fundamento que afronta 
parte do cânon das construções literárias tradicionais:

Num país como o Brasil, onde se costumava identificar supe-
rioridade intelectual e literária com grandiloquência e requin-
te gramatical, a crônica operou milagres de simplificação e 
naturalidade [...]. O seu grande prestígio atual é um bom sin-
toma do processo de busca de oralidade na escrita, isto é, de 
quebra do artifício e aproximação com o que há de mais natu-
ral no modo de ser do nosso tempo (CÂNDIDO, 1992, p. 16).
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E é também, por extensão, que essa expressão do pen-
samento de Antonio Cândido nos sugere novamente a lem-
brança de José Marques de Melo, especialmente quando Melo 
chama abaixo de “trégua necessária à vida social” o certo aban-
dono dos padrões mais cultuados da língua por parte de alguns 
cronistas, e que Drummond, dialogando também a seguir com 
um leitor que o questionara, chama de “forma particular de se 
cultuar a inutilidade”:

A crônica moderna gira permanentemente em torno da atua-
lidade, captando com argúcia e sensibilidade o dinamismo da 
notícia que permeia toda a produção jornalística. Ainda que o 
cronista mantenha, como diz Antonio Cândido, “uma conversa 
fiada” em torno de questões secundárias, não vinculadas ao 
espectro noticioso, isso constitui um momento de pausa, que 
reflete a trégua necessária à vida social. Carlos Drummond de 
Andrade, em carta a um dos seus leitores que reclamava da 
“frivolidade” do cronista, faz a reivindicação do “espaço des-
compromissado”, argumentando que o jornal já está cheio de 
assuntos graves. “O inútil tem sua forma particular de utilida-
de” (MELO, 2003, p. 155).

A crônica, apesar disso ou graças a isso, isto é, a des-
peito de sua aparente ingenuidade quanto aos assuntos que 
se propõe a sondar, consegue ser representante sui generis de 
densas camadas da identidade social e cultural que se constrói 
nas ruas, aquém dos crivos, além dos livros e à revelia da críti-
ca ou de quem a critique, como o próprio Antonio Cândido o 
faz, chamando-a, às vezes, de um “gênero menor” (CÂNDIDO, 
1992, p. 13):

A aparência de simplicidade, portanto, não quer dizer desconhe-
cimento das artimanhas artísticas. Ela decorre do fato de que a 
crônica surge primeiro no jornal, herdando a sua precariedade, 
esse seu lado efêmero de quem nasce no começo de uma leitura 
e morre antes que se acabe o dia, no instante em que o leitor 
transforma as páginas em papel de embrulho, ou guarda os re-
cortes que mais lhe interessam num arquivo pessoal. O jornal, 
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portanto, nasce, envelhece e morre a cada 24 horas. Nesse con-
texto, a crônica também assume essa transitoriedade, dirigindo-
-se inicialmente a leitores apressados, que leem nos pequenos 
intervalos da luta diária, no transporte ou no raro momento de 
trégua que a televisão lhes permite (SÁ, 2008, p. 10).

Na epígrafe, contudo, a preocupação de Antonio Cândi-
do e de José Miguel Wisnik a propósito da crônica e da música, 
coloca os dois modos de narrar o País – a prosa e o verso – na 
mesma linha de visada sociocultural. Esse procedimento nos 
permite repousar nossa trajetória crítica nos limiares de uma 
ambiência sociocultural intensamente singular e plural. 

De mesma índole – plural e singular, centrípeta e cen-
trífuga, para empregar parte das observações epigrafadas de 
Wisnik e Cândido –, a crônica se apresenta sob os pressupostos 
de uma prosa poética também sugerida pelos termos de Davi 
Arrigucci Jr., prosa poética a qual ora seria detentora de uma 
linguagem objetiva, ora portadora de uma linguagem subjetiva:

A crônica se situa bem perto do chão, no cotidiano da cida-
de moderna, e escolhe a linguagem simples e comunicativa, o 
tom menor do bate-papo entre amigos, para tratar das peque-
nas coisas que formam a vida diária, onde às vezes encontra a 
mais alta poesia (ARRIGUCCI JR., 2001b, p. 55).

Por sua vez, devido aos tênues horizontes socioculturais 
dessas ambivalências que encontram sentido de ser e modos 
de expressão, de um lado, nas crônicas em prosa, e, de outro 
lado, nas letras do poeta-compositor, a canção e o artista Chico 
Buarque não se fazem de rogados e, para uns, os seus poemas 
ora são exemplos de manifestação convergente, isto é, simpá-
tica ao establishment, ora negadores dele, seja sob o horizonte 
sociopolítico, seja sob o viés estético que suscitam:

Com exceção de Pedro Pedreiro, a fase inicial, pré-romana, de 
Chico Buarque é sentimental e nostálgica, sem ser pessimista. 
Só ficou pessimista depois (p. 269). [...] Carolina ainda é um 
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samba-canção meio americanizado, mas a letra já demonstra 
a força do poeta-compositor; Sonho de Carnaval, também 
bom de texto, é outro samba do período inicial que agrada 
bastante. [...] Com Açúcar, com Afeto tem admiradores mais 
pelo texto do que pela música, monótona e melodicamente 
pobre. Olé, Olá, ao contrário, entusiasma por sadio otimismo 
e melodia expressiva, utilizando palavras curtas e incisivas. É 
de suas mais felizes realizações. A Banda ainda é o maior su-
cesso da carreira de Chico, verdadeiro hino à fraternidade. [...] 
Madalena foi pro Mar é bom sambinha e Tem mais Samba, 
ambos da fase inicial também, representam bem a poesia de 
Chico. Rita é remanescente de Noel, samba gostoso que fica 
no ouvido a bailar; Quem te viu, Quem te vê, samba clássico 
com ótima melodia, mas a exigir uma tonalidade menos espi-
chada; Vai Levando, com Caetano Veloso, é samba de batu-
cada, pegajoso, mas com soluções jazzísticas. Roda Viva, que 
não me entusiasma, poderia ser considerada a divisória entre 
os dois períodos, ao iniciar a etapa em que o jovem composi-
tor pareceu revoltar-se com a imagem piegas que lhe estavam 
criando. Samba de Orly marca bem o exílio na Europa e o espí-
rito em que se encontrava (MARIZ, 1977, p. 271).

Intencionalmente ou não, e a despeito do perfil que se 
trace deles, parece que poetas compositores como Chico Bu-
arque convertem-se no que José Marques de Melo nos disse, 
adiante, nos termos de uma personificação da psicologia coleti-
va, ou seja, agiriam atuando como mediadores literários entre 
os fatos e a sociedade:

Convertido em alvo número um da Censura, Chico Buarque 
não estava disposto a se tornar também – faltava esta – o Errol 
Flynn14 da cultura brasileira, como o designara Glauber Rocha. 

14 Errol Leslie Thomson Flynn (Hobart, 20 de junho de 1909 – Vancouver, 14 de 
outubro de 1959) foi um ator australiano radicado nos Estados Unidos da Améri-
ca e naturalizado cidadão dos EUA em 1942. Tal como nos seus filmes, a vida de 
Errol Flynn foi também uma grande aventura. Apaixonado pelo mar, comprou um 
barco, onde passava a grande parte do seu tempo livre. Boêmio, Flynn teve três 
casamentos, várias namoradas e quatro filhos. Foi acusado de estupro em 1942, 
sem ter sido condenado por isso. Houve também várias suspeitas de relações 
homossexuais. Em 2004, ele foi retratado pelo ator Jude Law no filme The Aviator 
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“Era uma responsabilidade que eu não queria carregar”, re-
lembra. “Mas não havia como dizer às pessoas: olha, eu não 
sou isso que vocês pensam”. Anos depois ele admitiria: “Eu 
sentia, às vezes, necessidade de dizer coisas que as pessoas 
esperavam de mim” (WERNECK, 2006, p. 91).

Quando afirmo que há uma conexão possível entre a 
prosa da crônica e o verso da canção, estou tentando demons-
trar que em ambas, tanto nos textos escritos em prosa pelos 
cronistas quanto nos postos em versos por Chico Buarque, os 
mesmos elementos temáticos das crônicas se fazem presentes, 
principalmente no tocante à crítica social mencionada por An-
tonio Cândido como sendo um dos pilares estruturantes da crô-
nica contemporânea:

O novo Chico Buarque, depois da volta da Itália, continua a 
produzir bastante, utilizando letras mais longas e jogos de pa-
lavras de muito efeito. O cantor aprimorou-se também, me-
lhorando a sua dicção e com maior personalidade. Os temas 
tornaram-se nitidamente sociais, agradando-lhe, sobretudo, 
comentar o penar cotidiano do operário, a rotina monótona, 
as más condições de trabalho, a indiferença geral pelo seu so-
frer (MARIZ, 1977, p. 271).

Isso porque, se estou discutindo uma parte da produ-
ção literária nacional a partir dos horizontes visíveis da crônica 
que é normalmente publicada em jornais e revistas e do poema 
musicado, ainda assim estou falando de literatura brasileira15, e 
toda a história literária tupiniquim, portanto, apresenta galhos 
oriundos dessa mesma raiz, de uma mesma inquietude socio-
cultural: 

(informações disponíveis em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Errol_Flynn>). 
15 E, no caso da crônica, de uma manifestação peculiarmente brasileira: “No 
jornalismo brasileiro a crônica é um gênero plenamente definido. Sua configura-
ção contemporânea permitiu a alguns proclamarem que se trata de um gênero 
tipicamente brasileiro, não encontrando equivalente na produção jornalística de 
outros países (MELO, 2003, p. 148).



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 25

A história da nossa literatura se inicia, pois, com a circunstân-
cia de um descobrimento: oficialmente, a Literatura Brasileira 
nasceu da crônica (p. 07). [...] o termo [crônica] assume aqui 
o sentido específico de pequeno acontecimento do dia a dia 
[portanto, não tem mais a função de registro histórico], que 
poderia passar despercebido ou relegado à marginalidade por 
ser considerado insignificante. Com seu toque de lirismo re-
flexivo, o cronista capta esse instante brevíssimo que também 
faz parte da condição humana e lhe confere (ou lhe devolve) 
a dignidade de um núcleo estruturante de outros núcleos, 
transformando a simples situação no diálogo sobre a comple-
xidade das nossas alegrias (SÁ, 2008, p. 11).

Outra ramificação literária à qual a crônica, como par-
te da genealogia da literatura brasileira, remete-nos, é a que 
descende do folhetim16. Do folhetim vem também nosso acervo 
romanesco. Pelo menos é o que dizem praticamente todos os 
autores que estudei para a produção de meu trabalho. 

Fórmulas rotineiras de atualidades inacabadas, a crônica 
e a música são expressões semânticas exatamente fiéis de uma 
revisão contínua do devir sociocultural cujo eixo de realização 
incide sobre um presente que se refaz diariamente sobre os 
próprios escombros. 

A canção realiza uma constante revisitação às suas pró-
prias estruturas formadoras, o que a faz ressurgir ininterrupta-
mente revestida de velhas novidades nas paradas de sucesso da 
semana: “Eu vejo o futuro repetir o passado, eu vejo um museu 
de grandes novidades, o tempo não pára” (O Tempo não Pára, 
de Arnaldo Brandão e Cazuza – ver letra na íntegra nos Anexos). 

16 Diz-se que “[...] o folhetim era inicialmente um artigo de crítica dramática 
publicado em rodapé de jornal (p. 231). [...] Por volta de 1840, nasce o romance 
em folhetim, ou melhor, a novela em folhetim, ou seja, longas narrativas, de en-
redo caprichosamente enovelado, disposto em capítulos intermináveis, que se 
estampavam semana a semana em forma de folhetim. [...] Gravitando em torno 
das classes humildes ou marginais, o que atendia às expectativas românticas no 
sentido da popularização do produto de arte, o romance em folhetim se caracte-
rizava pelo desfiar quilométrico de episódios emaranhadamente convencionais e 
por um sentimentalismo piegas (MOISÉS,1999/2004, p. 232). 
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Os novos sucessos musicais seriam como palimpsestos17 dos ve-
lhos sucessos: a parada de sucessos, pela ótica do palimpsesto, 
seria um museu de grandes novidades. 

A crônica, gênero em contínua reapropriação conciliató-
ria dos temas trabalhados pelos cronistas de viagem de anti-
gamente e as viagens temáticas ao “antigamente diário” con-
temporâneo realizadas pelos jornalistas, também promove seu 
próprio remake:

Recompor a própria história individual é um jeito de o cronista 
nos ensinar a compor a nossa história na condição de pessoas 
ligadas a tantas heranças culturais. [...] Daí a importância do 
instante, porque é o flash do momento presente que nos pro-
jeta em diferentes direções, todas elas basicamente voltadas 
para a elaboração da nossa identidade (SÁ, 2008, p. 15).

Gênero em reedificação contínua, a crônica que se apoia-
ria na canção como suporte de manifestação, o faria assim para 
tentar prolongar sua existência e se renovar indefinidamente nos 
versos de cada poeta, na voz de vários cantores ou locutores. 

Cada um desses atores, cronistas e poetas, divergentes 
em sua semiótica particular de existir no sistema cultural, reali-
za seus enunciados centrípetos e centrífugos com os leitores e 
ouvintes e com as contingências do devir crítico-literário. A evo-
lução da linguagem da crônica e da linguagem na música parece 
seguir o mesmo processo de evolução da própria sociedade:

17 Mais adiante traçaremos um paralelo entre a crônica e a ideia de palimp-
sesto, mas, por ora, apresentamos sua definição: “Primeiramente denominados 
códices rescripti, códices reescritos, os palimpsestos consistiam de pergaminhos 
cuja escrita havia sido apagada a fim de receber outro manuscrito. Desde a An-
tiguidade se conhecia a lavagem de documentos com tal objetivo. Entretanto, 
somente na Idade Média (entre os séculos VIII e XII), quando se borravam, por 
questões econômicas, os textos clássicos para neles se copiarem obras teológi-
cas, se generalizou o emprego dos palimpsestos. [...] Assim, vários textos antigos 
se recompuseram, como por exemplo, a República, de Cícero, descoberto sob um 
Comentário de Santo Agostinho aos Salmos; e fragmentos de Eurípedes, Plauto, 
Estrabão e outros. Às vezes, porém, o reagente químico danificava para sempre 
os pergaminhos” (MOISÉS, 1999/2004, p. 381).
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Ao longo deste percurso, [a crônica] foi largando cada vez 
mais a intenção de informar e comentar (deixada a outros ti-
pos de jornalismo), para ficar, sobretudo, com o de divertir. 
A linguagem se tornou mais leve, mais descompromissada e 
(fato decisivo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica 
política, para penetrar poesia adentro (CÂNDIDO, 1992, p. 15).

O cronista teria no texto de jornal a sua varinha de con-
dão, cujo encanto aglutinador e singular, cuja essência mágica 
seria o simples ato linguístico e alegoricamente fotográfico de 
capturar diária e pluralmente o contemporâneo, deixando-o à 
mostra por mais tempo nas bancas de revista. 

Escrever uma crônica ou compor uma canção é a arte 
de escavar a linguagem, entalhar nela e a partir dela a poesia, 
fazer-lhe um espelho sociocultural ao rés-do-chão da prosa, 
é “cantar as pedras encantadas e a catedral soterrada castelo 
deste meu chão” (fala do personagem Quaderna, da obra A 
Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, 2007). É também “esta-
belecer ou restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas” 
(CÂNDIDO, 1992, p. 14).

Como cronista entalhador de poesias, como escavador 
de significados simbólicos em sua majestosa prosa, Rubem Bra-
ga é um daqueles que busca restabelecer o lugar das pessoas 
no mundo e, não em função disso, mas também por essa razão, 
Braga seja um dos preferidos de Chico Buarque:

Chico publicava crônicas. Adorava o gênero e achava que um 
dia teria sua página na revista Manchete, onde semanalmen-
te cintilavam Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo Mendes 
Campos. Seu preferido, seu modelo, era “o Sabiá da Crônica”, 
o autodenominado “velho Braga” (WERNECK, 2006, p. 24).

Pode ser, então, que também pela força do estilo e por 
meio da simpatia, o “velho Braga” seja um dos inspiradores de 
Chico Buarque, embora esse poeta-compositor tenha demons-
trado forte preferência por letras que trouxessem à tona, via 
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canções de protesto, temas nitidamente sociais.
Chico Buarque, posteriormente a tais canções, isto é, de-

pois da fase das canções-de-protesto, faria de seu romance Es-
torvo, não exatamente um romance nos moldes canônicos do 
gênero, mas distintamente disso, uma crônica alongada ou crôni-
ca narrativa, contingência literária bem próxima do que Massaud 
Moisés denomina de crônica-conto18. Assim delimitada, percebe-
mos que os principais elementos dessa crônica narrativa que se 
replicariam como eco em inúmeras de suas canções, ressonância 
que se repete como veremos, num dos subtítulos de nosso livro, 
momento em que serão discutidos alguns “estorvos literários”, e 
etapa também na qual entraremos em contato com os horizontes 
infindáveis dessa prosa em particular e da poesia buarqueanas. 

Neste livro, no capítulo Crônica: facetas e diálogos, fare-
mos um breve histórico da crítica do século XX, tentando alinha-
var alguns pontos-chave e pensadores com a ideia da crônica 
como gênero literário. Fiz, com isso, uma revisão do panorama 
da crítica e da teoria literária, a fim de fincarmos o marco inicial 
de nosso trabalho em território seguro, direcionando, contudo, 
nosso olhar investigativo para os horizontes dos contrapontos 
teóricos e críticos do pensamento crítico literário vigente, bus-
cando nas exposições teóricas, as entrelinhas onde possamos 
inscrever as interpretações sobre as faces das crônicas na obra 
de Chico Buarque. Neste mesmo tópico, apresento em caráter 
introdutório, sucinta fundamentação da possível relação do 
texto de Estorvo (BUARQUE, 1991), com o que se discute sobre 
a crônica.

Na etapa subsequente, no capítulo a crônica narrativa 

18 Faremos uma análise de Estorvo, mais adiante, sob essa ótica: “A crônica vol-
tada para o horizonte do conto prima pela ênfase posta no “não eu”, no aconteci-
mento que provocou a atenção do escritor. Na verdade, a ocorrência detonadora 
do processo de criação não só possui força intrínseca para se impor ao eu do 
cronista como não lhe desperta lembranças ocultas ou sensações difusas” (MOI-
SÉS, 1982, p. 114-115).
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Estorvo, construo uma análise do texto do romance Estorvo, 
a partir da qual, por intermédio de confrontos teóricos e críti-
cos, se poderá enquadrar essa narrativa buarqueana como um 
exemplar de crônica mais alongada do que as tradicionalmente 
veiculadas pelas mídias jornal, revista e meios online. Ainda no 
mesmo capítulo, no intuito de encontrar os “estorvos” literários 
de Chico Buarque, confrontam-se alusões ao contemporâneo 
em sua obra em prosa e nos seus poemas-canções, concomi-
tantemente cotejadas aos textos de diversos cronistas. 

Noutro instante, no capítulo A Crônica-canção de Chico 
Buarque, passo a lidar mais intensamente com os poemas-can-
ções, privilegiando, contudo, um caráter mais interdisciplinar 
nessa abordagem. Assim, realizo vários confrontos das ques-
tões relacionadas ao gênero literário crônica e às suas diversas 
variantes apresentadas por José Marques de Melo, colocando-
-as próximas das discussões realizadas por outros pensadores 
socioculturais. Dessa etapa resultaram as canções que com-
põem meu corpus principal de análises. 

Mais adiante dessa etapa, no capítulo Analisando o Cor-
pus, teremos, finalmente, nossas investigações pousado sobre 
a crônica-canção de Chico Buarque, elucidando em contrapon-
to as questões que me permitiram situar com um mínimo de 
controvérsia as letras de Chico Buarque no amplo cenário das 
compreensões sobre a crônica enquanto gênero literário e si-
multaneamente jornalístico.

Finalmente, tem-se a parte conclusiva de meu percurso de 
pesquisa, em que ora corroboro e ora refuto a hipótese de que o 
enquadramento do poema musicado de Chico Buarque como crô-
nica-canção é possível se visto como produto derivado das fraturas 
socioculturais experienciadas pelas pessoas em seu dia a dia, as 
quais são diariamente registradas pelos cronistas em seus textos. 

Completando a parte formal do livro, apresentam-se, 
após a Conclusão, as Referências Bibliográficas e os Anexos.
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CAPÍTULO 2

MÚSICA, CANÇÃO E LETRA

Não tenho nada com isso nem vem falar / Eu não consigo entender 
sua lógica / Minha palavra cantada pode lhes espantar / e aos seus 
ouvidos parecer exótica 

(Muito Romântico, Caetano Veloso. Disco Muito, 1978)

Num livro em que se pretende apresentar traços de as-
similação de características do gênero literário crônica nos po-
emas cantados de Chico Buarque, além do apelo ao inusitado 
que acontece já a partir do título (A Crônica-canção de Chico 
Buarque), também ouso sugerir uma questão metodológica 
subjacente. Isto é, para dar conta de satisfazer os confrontos 
entre poesia cantada e crônica em prosa, qual termo seria o 
mais adequado para esse fim? Devemos utilizar o vocábulo mú-
sica? A palavra letra é melhor? O termo canção? 

Diante disso, temos que inicialmente o vocábulo mú-
sica engloba tanto as ideias que giram em torno das palavras 
melodia, letra e partitura, quanto abrange as acepções erudi-
tas e populares acerca do termo, dando origem a expressões 
como “música erudita” ou “música clássica”, de um lado, e de 
outro lado, “canção”, “canção popular” ou “MPB – Música Po-
pular Brasileira”, e também outros designativos de uso corrente 
como “música sertaneja”, “música folclórica”, “canção de pro-
testo”, “cantiga de ninar” e assim por diante. 

Assim, temos que esse vocábulo é comumente identi-
ficado como sendo uma manifestação auditiva de linguagem, 
cujo registro teórico se vale de um código de escrita especial-
mente constituído e socioculturalmente convencionado para 
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esse fim: a notação musical19. 
Ou seja, o emprego desse código de registro tem o ob-

jetivo de se fazer compreender a música, quer em sua vertente 
erudita, seja na sua vertente popular, aos seus interlocutores an-
tes, durante ou após e independentemente de sua execução ins-
trumental e ou cantada. Ou ainda, mais simplesmente dizendo: 

A música é a arte do som. Este [o som] tem quatro proprieda-
des: duração, intensidade, altura e timbre. [...] O som musical 
é representado, no papel, por um sinal chamado nota. A figu-
ra da nota varia de acordo com a duração do som (LACERDA, 
1961, p. 01-02).

A música erudita, por sua vez, é normalmente mais reco-
nhecida como sendo aquela que rotineiramente se apropria de 
um código particular de escrita aposto em partituras musicais. 
Esse código é denominado de escrita musical ou notação musical. 

Como ilustração desse sistema de notação, vejamos 
abaixo uma síntese dos nomes e representação dos principais 
elementos desse sistema de escrita:

19 Essa notação musical reúne e compreende a representação de elementos grá-
ficos como claves de Sol, de Fá, de Dó etc., pautas, partituras, desenhos de notas 
musicais como mínimas, semínimas, breves, semibreves, colcheias, semicolcheias, 
portamentos, ligaduras, glissandos, ralentandos, divisões de compassos, coda. 
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A música erudita é aquela também que, além de ser a 
que mais emprega o sistema de notação acima apresentado, 
é quase sempre a modalidade que é executada em grandes 
salas de espetáculos, contando, não raro, com a participação 
de vários instrumentistas, solicitando ainda um entorno de 
suas apresentações pautado pelo silêncio, pela concentração 
e alguma pompa. Entretanto, quer seja na variante popular 
da música, cujos espetáculos são habitualmente mais des-
pojados, intimistas e minimalistas quanto aos instrumentos 
musicais, quer seja na versão erudita, esse código teórico de 
sinalização musical serve a ambas e não faz distinção entre 
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o que Lacerda, acima, chamou de música como sendo a arte 
do som, ou outro tipo de designação à manipulação das no-
tas musicais, que também sejam reconhecíveis como sendo 
música. 

Desse modo, o vocábulo música, tanto nos serve para 
nos referenciar quanto ao processo de notação de seu próprio 
registro, quanto também pode nos remeter a uma estratégia 
específica e mais elaborada de manuseio do código musical, 
que seria capaz de transformar uma composição em princípio 
simples, a qual, após submetida a esse tratamento melhorado 
pela intervenção do compositor, por exemplo, seria alçada ao 
status de obra de arte. Daí, então, o que Lacerda denominara 
de “a arte do som”. 

Para continuar nessa concepção de Lacerda quanto à 
música, decompomos sua ideia em duas partes. Isso, porque se 
faz necessária alguma compreensão do que seja música dentro 
da esfera de entendimento acústico do som, bem como, do que 
seja música como objeto estético. Nesse intuito, então, a par-
tir da perspectiva do som – enquanto elemento catalisador de 
determinadas propriedades físicas naturais, pode-se dizer que:

Sabemos que o som é onda, que os corpos vibram, que essa 
vibração se transmite para a atmosfera sob a forma de uma 
propagação ondulatória, que o nosso ouvido é capaz de cap-
tá-la e que o cérebro a interpreta, dando-lhe configurações 
e sentidos. Representar o som como uma onda significa que 
ele ocorre no tempo sob a forma de uma periodicidade, ou 
seja, uma ocorrência repetida dentro de uma certa frequência 
(WISNIK, 1989, p. 17). 

Por outro lado, buscando um melhor juízo e uma maior 
aproximação da música como obra de arte, sentimos a neces-
sidade de recorrer a uma perspectiva sociocultural mais abran-
gente. Dessa maneira, retomamos o texto de Wisnik epigrafado 
no capítulo primeiro deste livro:
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Concebida como o próprio elemento regulador do equilíbrio 
cósmico que se realiza no equilíbrio social, a música é am-
bivalentemente um poder agregador, centrípeto, de grande 
utilidade pedagógica na formação do cidadão adequado à 
harmonia da polis e, ao mesmo tempo, um poder dissolven-
te, desagregador, centrífugo, capaz de pôr a perder a ordem 
social (WISNIK, 1989, p. 101-102).

Ademais, vemos que o usuário da escrita musical cuida 
apenas de representar graficamente o desejo de expressão har-
mônica e rítmica dos significados sonoros e, ainda que com esses 
recursos o compositor intentasse promover no ouvinte certos 
efeitos emotivos, essa notação musical não seria manipulação de 
linguagem ou ferramenta suficientemente capaz para esse fim, 
pois seus elementos gráficos, fortemente fundados numa preci-
são matemática, não se prestariam, por natureza, a exprimir sub-
jetividades. Desse modo, o termo música, sozinho, alijado de sua 
outra face, a da arte, ficaria restrito ao território da compreensão 
física e material de sua composição e posterior registro. 

Essa notação, portanto, não dá conta de levar em con-
sideração no papel onde é sobreposta, de um lado, a impres-
são e interpretação que cada ouvinte terá durante a audição 
da execução da composição musical, conforme Bennett (1986, 
p. 11), a respeito da melodia20. E, de outro lado, tampouco, de 
delinear a contingência de limitantes materiais21 facilitadores 

20 “Um dicionário musical sugere a seguinte definição [para melodia]: “sequên-
cia de notas, de diferentes sons, organizadas numa dada forma de modo a fazer 
sentido musical para quem escuta”. Contudo, o modo de reagir a uma melodia é 
questão muito pessoal. Aquilo que faz “sentido musical” para um pode deixar uma 
outra inteiramente indiferente” (BENNETT, 1986, p. 11).
21 Um compositor pode imaginar, durante a notação musical, um dado efeito so-
noro. Entretanto, para que tal efeito aconteça, a execução da peça musical precisa-
rá contar com certa quantidade de instrumentos musicais e de instrumentistas. A 
casa de espetáculos, por exemplo, deverá ser dotada de certas condições de acús-
tica. Contudo, se esses fatores materiais não estiverem à altura de sua imaginação, 
a intenção de sua notação durante a composição será prejudicada. Assim, mesmo 
que na execução não tenha sido respeitada a “vontade” do compositor, o ouvinte 
terá acesso a uma interpretação distinta da intenção primeira do compositor, mas 
inédita, sob o ponto de vista da plateia. Dessa maneira, os significados despertados 
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ou obstaculizantes à apresentação. Assim, continuando com 
Bennett, temos que

Ao escrever uma peça de música, o compositor está combi-
nando simultaneamente diversos elementos musicais impor-
tantes que chamaremos de componentes básicos da música. 
Dentre eles se acham: melodia, harmonia, ritmo, timbre, for-
ma e tessitura (BENNETT, 1986, p. 11).

Quer dizer, quando ouço uma música eu posso gostar de 
sua melodia, sentir-me motivado a dançar devido ao ritmo con-
tagiante, ficar admirado com a altura de nota musical atingida 
pela voz do cantor, ou até mesmo sorrir, chorar, devido a um 
sentimento que brota não sei de onde.

Enquanto isso, diante da mesma execução musical, ou-
tro ouvinte pode ter impressões totalmente diversas às minhas 
e, nem por isso, a divergência de opiniões a respeito quanto à 
apreciação da mesma peça invalidaria as duas percepções dis-
tintas entre si ou seriam capazes de modificar o conteúdo da 
notação musical que está sendo executada. Tal código de escri-
ta é padronizado e não está exatamente a serviço do gosto de 
um ou de outro ouvinte, mas se presta, sim, ao registro, o quan-
to mais fiel for possível, das intenções harmônicas, melódicas e 
rítmicas de seus compositores. 

Há uma curiosidade em torno dos sinais musicais inscri-
tos na pauta. Quer sejam apresentados em formato impresso, 
com a qualidade gráfica dos tipos móveis padronizados, como 
no exemplo apresentado acima, quer sejam dados à luz no 
modo manuscrito, eles, os desenhos e grafismos do código mu-
sical escritos no pentagrama22, também são chamados de letra 

nesse ouvinte, embora não previstos originalmente pelo compositor, ainda assim 
poderão fazer a diferença em alguma área de sua vida – quer seja na área afetiva, 
na esfera do lazer, no âmbito da percepção crítica, nos estudos acadêmicos.
22 Nome de cada conjunto de 5 linhas impressas no papel donde se apõem a 
notação musical. É o equivalente às linhas da página pautada para a escrita em 
caracteres latinos.
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no meio musical erudito. 
Quando um músico teórico ou compositor se põe a es-

crever sua ideia musical na partitura, ele pode ter uma bela 
ou horrenda letra manuscrita na partitura, igualmente ao que 
ocorre com a nossa escrita convencional em alfabeto ocidental 
latino (vejamos as letras a, b, c, d, e, f, g e assim por diante até a 
letra z, com as suas quase infinitas combinações, formando pa-
lavras e textos das mais variadas modalidades). Quando manus-
crevemos nossos textos, nossos poemas de amor, por exemplo, 
caprichamos no desenho das letrinhas, a grafia sai bonita, até 
embebemos com perfume o papel antes de enviá-los ao ente 
amado. Já, um médico, por razões desconhecidas pela huma-
nidade e cientistas da linguagem, normalmente escreve suas 
receitas e diagnósticos com garranchos incompreensíveis. 

Assim também ocorre a um músico. Ele se coloca como 
aparelho de sua arte e, ao escrever seus “textos” musicais no 
pentagrama, por meio da notação específica da teoria musical, 
manifesta ora uma boa letra, bem legível, com grafismos bem 
definidos, ora uma letra deplorável. Entretanto, embora esse 
tipo de letra se equivalha à escrita dos poemas em alfabeto 
latino no papel ou qualquer outro suporte, não é exatamente 
desse tipo de letra que estamos nos apropriando em nossa pes-
quisa. Para nós, o que irá nos interessar, não será exatamente a 
letra da música, no sentido da notação musical, mas a letra da 
música, no sentido da arte, do poema cantado.

Vemos com isso, que o código de escrita musical, portan-
to, se constitui de seus próprios símbolos para se expressar e para 
explicar a si próprio, e é a isso que, enquanto código de grafia de 
uma dada linguagem, é chamado de notação musical e, enquanto 
analista de figuras de linguagem, chamamos de metalinguagem. 

Como vimos, essa marcação se compõe de desenhos e 
símbolos gráficos, por meio dos quais se pretendem oferecer ao 
leitor e ao estudioso de seu código, como orientação quanto ao 
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modo de execução e melhor maneira de reprodução das cons-
truções rítmicas, harmônicas, melódicas, bem como da atenta 
observação de seus necessários momentos de silêncio: 

O som é presença e ausência, e está, por menos que isso pareça, 
permeado de silêncio. Há tantos ou mais silêncios quantos sons 
no som, e por isso se pode dizer, com John Cage, que nenhum 
som teme o silêncio que o extingue (WISNIK, 1989, p. 18).

Desse modo, a música se conforma, sob o ponto de vista 
de sua materialidade, como uma linguagem híbrida, juntando 
som e imagem, embora no dia a dia a consideremos e a reco-
nheçamos mais como uma manifestação tipicamente sonora. 
Isto é, o ouvido comum se apega à melodia da música, e torna, 
assim, a palavra melodia sinônima de música, mesmo quando 
estamos diante de uma partitura. Isso ocorre, supomos, devido 
ao fato de que nosso modo de contato habitual com a música 
se dá via comunicação sonora, quer seja na condição de consu-
midores dos produtos de uma indústria cultural que a veicula, 
quer como plateia em busca de entretenimento. 

A escrita da música, desse modo instituída, ao valer-se 
de uma linguagem especialmente visual (desenhos e grafismos) 
para expressar seus desejos, formatos e produzir seus efeitos 
de sentido, realiza além de uma operação de metalinguagem, 
uma tradução semiótica, já que se auxilia de uma linguagem 
artificial (os desenhos e grafismos) para fazer a linguagem natu-
ral (a dos sons) produzir seus sentidos e serem compreendidos 
pelos usuários e demais interlocutores de seu sistema. 

Igualmente reconhecíveis sob a designação genérica de 
música, estão as canções. Tanto as canções populares quanto 
as composições eruditas podem empregar esse mesmo tipo de 
notação musical para o registro de suas intenções sonoras fun-
damentais de composição e de execução. 

De caráter teórico constitutivo passível de semelhanças 
aos elementos básicos e essenciais da música erudita apresen-
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tados acima, depreendemos da variante popular da música a 
expressão canção popular.

Segundo o Novo Dicionário Aurélio, a palavra canção é 
vocábulo que nos remete a uma modalidade de construção mu-
sical que é composta preferencialmente para ser cantada. Para 
o dicionarista, por canção, portanto, entende-se a “Composição 
escrita para musicar um poema ou trecho literário em prosa, 
destinada ao canto” (FERREIRA, 2009, p. 383). Desse modo, a 
canção, por natureza, já atrairia para próximo de si duas ou-
tras ideias basilares e complementares ao seu formato. Uma, 
a ideia do canto, do som musical produzido e emitido pela voz 
humana, que pressupõe a existência de um cantor. Esse cantor, 
então, se comunicaria e também interagiria com o outro ator 
envolvido nesse processo, o ouvinte. 

O cantor, enfim, emite seu som em linguagem compre-
ensível ou não, em idioma reconhecível ou estranho, por inter-
médio de ruídos, grunhidos, palavras, condição esta que nos 
remete ao contexto da existência de uma letra, de um poema 
ou texto equivalente para suportar as emissões sonoras dessas 
canções, como ocorria nos primórdios da poesia lírica:

De modo geral, o histórico da lírica apresenta dois grandes lap-
sos de tempo, limitados pela Renascença: no primeiro, consis-
tia na atividade poética destinada ao canto, e acompanhada 
pela lira ou, durante a Idade Média, por outros instrumentos 
de corda, como a viola, o alaúde, o saltério, a guitarra; no se-
gundo, instaurado o divórcio entre a letra e a pauta musical, 
o poema lírico endereçava-se não mais aos ouvidos, e sim aos 
olhos, na medida em que visava a ser lido. Contudo, o remoto 
e entranhado vínculo resistiu: a rigor, embora o poema lírico 
não mais implicasse o canto, a musicalidade manteve-se como 
característica indelével (MOISÉS, 1999/2004, p. 306-307).

Assim, também correlata à esfera da canção, emerge 
com bastante força a ideia de letra e, enquanto poema canta-
do, numa acepção bem distinta à da letra na notação musical. 
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A letra da canção popular, herdeira da poesia lírica, pode 
ser construída em verso, em prosa, ou ainda com ambas as estru-
turas, em língua nacional, estrangeira, ou com as duas, além disso 
com ou sem onomatopeias e, enfim, de vários modos. Conclusiva-
mente, temos que a letra, devido ao seu caráter histórico e relação 
de complementaridade acompanha a música ou canção popular. 

É pouco comum encontrarmos uma canção popular sem 
letra. Isso nos parece ainda ser resquício na MPB (Música Popu-
lar Brasileira) de certa necessidade mnemônica de associação 
do discurso oral à melodia. A oralidade na canção popular apre-
senta traços que a aproximam da poesia lírica, condição que 
nos remete aos aedos da Antiguidade Greco-romana e ainda 
aos cantadores medievais, como os Juglares ibéricos, aos jo-
grais, aos rapsodos. 

Naquela época, esses aedos e cantadores construíam 
seus poemas e os associavam a melodias e, às vezes, a execu-
ções instrumentais, a fim de que assim suas trovas românticas 
e satíricas, suas crônicas históricas e epopeias cantadas à cape-
la ou ao som das liras e demais instrumentos se perpetuasse. 
Dessa prática recorrente, que ecoa da Antiguidade, que passa 
pelo Medievo e nos chega na MPB, deriva-nos uma pergunta: 
por que o homem insiste em assim registrar em seus poemas, 
cantados ou não, os fatos de seu tempo? Na canção popular, 
essa prática pode ter inúmeras respostas. 

Lopes (1999, p. 227) a esse respeito, diz-nos que “a can-
ção é um abridor do devir, guiando o sujeito na superação dos 
desvios, para o cumprimento do destino”. Segundo ele, essa é a 
prática dos letristas da Jovem Guarda, por exemplo. Isto é, para 
Lopes, os poetas-compositores da Jovem Guarda, com esse 
procedimento, o de registrar os fatos amorosos ou históricos de 
seu tempo, estariam “tematizando a temporalidade cronológi-
ca que rege o seu discurso em profundidade”. Noutras palavras, 
os letristas da Jovem Guarda estariam agindo com maior coe-
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rência aos fatos de sua época, eles seriam, naquele momento, 
mais capazes de refletir, de serem um espelho dos fatos sociais: 

Por isso prefiro dizer que a coerência do texto não é algo que 
ele tem antes de ela ser descrita, assim, como os pontos não 
têm coerência antes de os ligarmos. Sua coerência não é mais 
do que o fato de alguém ter encontrado algo interessante para 
dizer sobre um conjunto de sinais ou ruídos – um modo de 
descrever esses sinais ou ruídos que os relaciona a algumas 
das outras coisas sobre as quais estamos interessados em fa-
lar (ECO, 2001, p. 115).

Com o letrista Chico Buarque, assevera ainda Lopes, se 
considera que este estaria mais apto a refratar, divergir, já que 
não encontramos nele esse espelho da Jovem Guarda: “isso 
não se verifica”, completa o autor, sobre a canção de Chico. Isto 
é, na letra de Chico Buarque, especialmente em “Olê, Olá”, vê-
-se que ela refrata o contexto, que parece interromper o ritmo 
natural do tempo, ao menos do modo expresso pelos integran-
tes da Jovem Guarda, “pois parece que para ele [Chico] [...] a 
canção atua justamente como freio desse tempo [que para os 
demais parece] irreversível, suspendendo mnesicamente o seu 
fluxo”. Lopes (1999, p. 227) diz:

A verdadeira disputa da letra, portanto, dar-se-ia entre o mundo 
eufórico do samba – com seus valores de evasão, consolação, 
solidariedade, harmonia, identificação coletiva – e o antidesti-
nador realidade. [...] Levando solidariedade ao sujeito sofredor, 
a canção e o cantar representam a possibilidade de consolação 
ofertada pelo destinador, mas desmentida pela realidade. Esse 
é o tema geral de “Olê, Olá” (LOPES, 1999, p. 227). 

Neste livro, promovo uma confluência natural entre a 
letra da notação teórica da música e a letra da canção popular, 
trabalho que paradoxalmente também nos exige uma distinção 
e abandono de uma das duas acepções.

Não obstante, no meu estudo, entendi que para a apro-
ximação que se pretende realizar entre poema-canção e crôni-
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ca, a modalidade de letra que melhor se prestaria a tal trabalho 
seria a construída pelo alfabeto latino, o poema, ou a canção 
simplesmente. 

Compreendi também que a técnica de notação musical, 
da maneira sucinta aqui apresentada, além de também ser cha-
mada de letra, como já dissemos, se apropria, como é o caso 
de algumas de suas composições, da expressão poema, a qual 
sabemos ser mais afeita à esfera da literatura. Assim, quando 
ouvimos a execução ou lemos uma partitura de um compositor 
como Chopin, Bach, Vivaldi, Mozart, Beethoven, dizemos que 
estamos ouvindo um belo “poema musical”, isso dado à sua be-
leza harmônica ou ainda que motivados pelas emoções que a 
melodia tenha provocado em nossa alma.

Desse modo, ainda que as expressões letra e poema fi-
gurem na esfera da música como símiles de expressões tam-
bém encontrados na esfera da teoria literária, abri mão do em-
prego da notação técnica da teoria musical ou da compreensão 
que a ela diga respeito, uma vez que a entendi descritiva de um 
modo que não nos serve e nos limita, pois, o que ela descreve, 
não basta para nos ajudar a entender as conexões entre poema 
cantado e a crônica de jornal:

O parentesco poesia-música é aventado na fase mais aberta-
mente vanguardista de sua obra [a de Mário de Andrade], no 
“Prefácio Interessantíssimo” e nA Escrava que não é Isaura. 
Mário é um dos únicos da época a perceber e discutir essa 
aproximação em seus aspectos técnicos. Usa as categorias 
musicais da harmonia e da polifonia para advogar a ruptu-
ra de certos protocolos gramaticais e o desenvolvimento de 
processos de simultaneidade na linguagem poética. José Mi-
guel Wisnik (In: O Coro dos Contrários, 1977, p. 32) comen-
ta a respeito: “Se [Mário] já está preocupado com a relação 
entre a música e a poesia, essa preocupação alija do centro 
da questão o descritivismo e passa a procurar uma afinidade 
constitutiva, no nível dos processos estruturadores” (MATOS; 
TRAVASSOS; MEDEIROS, 2008, p. 94-95).
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Os elementos teóricos da notação musical, embora es-
truturadores de ambas as vertentes da ideia comum que se tem 
sobre o termo música, a erudita e a popular, são objetivos, des-
critivos, embora esse mesmo paradigma de consenso quanto à 
música também nos sugira que a música (enquanto melodia), 
seja um elemento imaterial, que nos facilite adentrar ao terri-
tório da fruição. 

Melodia, compasso e ritmo são descrições notacionais 
comparáveis ao que em teoria literária se entende, por exem-
plo, de forma objetiva como rima, escansão e métrica. Isto quer 
dizer que, em certa medida, o tipo de descrição que a notação 
nos oferece é limitada, uma vez que objetiva, para a compreen-
são de nosso objeto. 

Igualmente, os elementos descritivos da teoria literária 
relacionados ao verso, como rima, escansão e métrica também 
são descritivos e relacionados a elementos que, embora im-
portantes para a estrutura de um poema, num outro tipo de 
investigação, pouco ou nada podem nos oferecer de conteúdo 
para o cotejamento que ora será realizado. Assim, o que de-
sejo oferecer ao meu leitor, são os elementos estruturadores 
socioculturais subjetivos e fundamentais da aproximação entre 
o poema cantado de Chico Buarque e o gênero literário crônica.

Enfim, o que pretendo, por meio de argumentos da te-
oria e da crítica literária, é encontrar, na relação entre poema 
cantado e crônica, as assimilações as quais Wisnik designou an-
tes de “afinidade constitutiva” nos estudos realizados por Má-
rio de Andrade entre poesia e música.

E, imbuído deste propósito, acredito que as expressões 
canção e canção popular e até mesmo letra e poema cantado 
ou musicado sejam mais pertinentes para nos ajudar a encon-
trar o fio da meada que estamos buscando, tendo em vista a 
forte ligação que tais expressões têm com a vertente popular 
da música e com a poesia lírica. 
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CAPÍTULO 3

CRÔNICA: FACETAS E DIÁLOGOS

Como num conto de fada
Ou como alguém rolando a escada
Vou pra civilização

(Veneta, Chico Buarque e Edu Lobo, 2001. In: WERNECK, 2006, p. 430)

3.1 CRÔNICA: A IMPORTÂNCIA DO PONTO 
DE VISTA DA TEORIA E DA CRÍTICA 
LITERÁRIA

O propósito neste trecho de minha pesquisa é realizar 
uma revisão de parte do estatuto da teoria e da crítica literária 
do século XX, a partir do recorte da pertinência dessa revisão 
para a intersecção com o pensamento corrente sobre a crôni-
ca e suas diversas classificações até aqui apresentadas. Desse 
modo, espera-se com isso atualizar parte do discurso relacio-
nado à crítica literária, ao mesmo tempo em que se pretende 
ativar no leitor a preocupação de reavaliação do real papel da 
criticidade na contemporaneidade23. 

Compreendidas como pertencentes ao gênero literário 
e, de alguma maneira, discutidas, mesmo que indiretamente, 
pela tradição crítica, verifica-se que a crônica tende a aparecer 

23 A sociedade capitalista de organização, diz Adorno, encontrou um lugar defini-
do para a arte, como produto industrial. Esta é uma forma de dominação. [...] Li-
teratura é crítica, mas não consegue sobreviver fora da superestrutura: o escritor 
necessita dos grandes meios de produção industrial, dos veículos de comunica-
ção de massa e das novas medias virtuais que estão a serviço da superestrutura 
industrial para sobreviver, para existir. Um exemplo deste fenômeno no Brasil se 
encontra na música popular (onde alguns poetas se abrigam) que aparente ser 
arte proletária, pode até nascer na classe operária, mas só tem o direito de exis-
tência quando é administrada pelos meios de produção industrial e pelos canais 
de comunicação de massa (SAMUEL, 2007, p. 97).
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nos discursos tradicionais da crítica normalmente sob a desig-
nação genérica de textos em prosa, mesmo que seus elementos 
essenciais também estejam presentes nas modalidades narrati-
vas mais tradicionais, como contos e romances. 

O que pretendo com essa revisão de certa parte do câ-
non da crítica literária é que esse exame nos permita incluir de 
um modo mais completo a crônica em meu texto como gênero 
dotado e também herdeiro de uma herança sociocultural, cujos 
alicerces podem ser assim, via tal intercurso, melhor rastrea-
dos e compreendidos, mesmo quando debatidos en passant na 
história pelos teóricos e críticos contemporâneos aqui a serem 
elencados. 

Isso também ganha relevante importância se conside-
rarmos o fato de que “A história de nossa literatura se inicia, 
pois, com a circunstância de um descobrimento: oficialmente, a 
Literatura Brasileira nasceu da crônica” (SÁ, 2008, p. 07). 
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3.2 CRÔNICA: O QUE NOS DIZEM OS 
CRÍTICOS LITERÁRIOS A RESPEITO DELA

Nas observações biográficas e históricas sobre os pre-
cursores da crítica literária brasileira, verifica-se que em seus 
discursos, a crônica, enquanto vertente literária, atinge seu ápi-
ce de maturidade em meados do século XX, fundamentalmente 
com a cisão com o seu passado de “crítica de rodapé”. A chama-
da prática da “crítica de rodapé”, gênero embrião e, portanto, 
aparentado da crônica e do ensaio, embora confeccionada com 
o propósito específico de defender ou digladiar com a produ-
ção cultural de uma época, não deixou de fazer, mesmo que 
não intencionalmente, uma crônica histórico-literária24 e cultu-
ral bastante paradigmática de toda uma geração de intelectuais 
no Brasil. E nisso, quando se apropria dos fatos imediatos do 
cotidiano, ainda que essa apropriação diga respeito a apenas 
uma parcela de intelectuais, a aproxima embrionariamente das 
crônicas contemporâneas:

Os anos 40 e 50 estão marcados no Brasil pelo triunfo da “crí-
tica de rodapé”. O que significa dizer: por uma crítica ligada 
fundamentalmente a não especialização da maior parte dos 
que se dedicam a ela, na sua quase totalidade bacharéis; 
ao meio em que é exercida, isto é, o jornal – o que lhe traz, 
quando nada, três características formais bem nítidas: a os-
cilação entre a crônica e o noticiário puro e simples, o cultivo 
da eloquência, já que se tratava de convencer rápido leitores 
e antagonistas, e a adaptação às exigências (entretenimento, 
redundância e leitura fácil) (SUSSEKIND, 1993, p. 14).

A ruptura dos críticos com a “crítica de rodapé” ocorreu 
a partir da publicação da Introdução ao método crítico de Silvio 

24 Do ponto de vista histórico, crônica efetivamente significa narração de fatos, de 
forma cronológica, como documento para a posteridade. A produção dos cronistas 
foi legitimada pela literatura que a recolheu como representativa da expressão de 
uma determinada época. [...] Foi nesse sentido de relato histórico que a crônica 
chegou ao jornalismo (MELO, 2003, p. 149).
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Romero, em 194525. Esse evento é marco relevante para a ma-
turação e evolução da crítica literária no Brasil. 

A crônica, portanto, inicialmente compreendida como 
de um lado descendente dos “rodapés”, lembra Afrânio Cou-
tinho (Apud MELO, 2003, p. 153), teria por outro lado, em sua 
face ascendente, o escritor Machado de Assis, pois foi o lado 
cronista machadiano que imprimiu a esse tipo de texto seus 
primeiros e melhores traços de personalidade, tipo de narra-
tiva na qual, aliás, Machado confessava-se escrevendo “brasi-
leiro26”, isto é, numa língua brasileira, não portuguesa, nem de 
origem indígena. 

Entretanto, se com Machado de Assis a crônica ganha, 
nos anos de 1888 e 188927, seus primeiros e principais traços 
típicos de texto literário de qualidade, é apenas muitos anos 
depois, nas décadas de 1940 e 1950 que a crítica literária brasi-
leira dá o seu salto de qualidade, desvinculando-se da crítica de 
rodapé, modalidade textual ancestral da crônica. 

A crítica, ao mesmo tempo em que evolui e assiste ao 
lento afastamento da crônica da então tradição crítica, vê a si 
própria aproximar-se do formato do ensaio28. 

Outro ponto marcante a ser lembrado para a crônica 
aparece-nos nesses termos: 

25 Silvio Romero faleceu em 1914, entretanto, esse seu texto foi publicado pos-
tumamente em 1945, como edição do autor.
26 No entender de Afrânio Coutinho, a crônica adquire personalidade com Ma-
chado de Assis que, ao praticar esse gênero, confessava-se escrevendo “brasilei-
ro” (MELO, 2003, p. 153).
27 Fez parte de nossas leituras a obra Bons Dias, de Machado de Assis, publicada 
em 1990, pela Hucitec. Essa obra traz, dentre as mais de 600 crônicas escritas por 
Machado, as que foram publicadas entre 1888 e 1889.
28 A essência do ensaio reside em sua relação com a palavra falada e com a elo-
cução oral [...]. É uma composição em prosa (há exemplos em verso), breve, que 
tenta (‘ensaia’) ou experimenta interpretar a realidade à custa de uma exposição 
das reações pessoais do artista em face de um ou vários assuntos de sua experi-
ência ou recordações (COUTINHO, 1986, p. 118, apud GONÇALVES, 2004, p. 16).
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Diz Antônio Cândido: “Acho que foi no decênio de 1930 que a 
crônica moderna se definiu e consolidou no Brasil, como gê-
nero bem nosso, cultivado por um número crescente de escri-
tores e jornalistas, com os seus rotineiros e os seus mestres. 
Nos anos de 1930 se afirmaram Mário de Andrade, Manuel 
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, e apareceu aquele 
que de certo modo seria o cronista, voltado de maneira pra-
ticamente exclusiva para este gênero: Rubem Braga (MELO, 
2003, p. 153-154).

Dentro do universo de autores que discursam direta-
mente sobre a crônica até agora apresentados, tais como Davi 
Arrigucci Jr., Jorge de Sá, Antônio Cândido, José Marques de 
Melo, Massaud Moisés e outros, até encontramos divergências 
deles entre si, principalmente quanto à unanimidade do gênero 
crônica como literatura. 

Contudo, advertimos que todos concordam em dizer 
que a crônica, quer seja elencada como gênero jornalístico ou 
literário, quer seja classificada como mais ou menos dotada de 
poeticidade, sem dúvida tem suas origens vinculadas a certos 
aspectos da oralidade, como vimos com Antônio Cândido, bem 
como às antigas narrativas, aos textos de informação, ao folhe-
tim, e ainda aos primórdios da crítica literária. 

A esse coro, e a tempo, unimos outros estudos sobre o 
assunto crônica no cenário geral da crítica literária, como o de 
Konzen, (2000, p. 14)29, o de Gonçalves (2004, p. 17)30, o de Silva 

29 É através do jornal que se notabilizam o ensaio inglês e o folhetim francês, 
sendo que na crônica brasileira pode-se cogitar que ocorre uma espécie de fusão 
desses dois tipos de texto: do ensaio empresta a noção de tentativa (essay), des-
prezando, em grande parte, os apelos do rigor acadêmico e levando a um trata-
mento mais informal dos assuntos abordados; e do folhetim absorve a dimensão 
“ficcional” dos eventos e temas descritos por esta forma literária. 
30 A Crônica surge no Brasil, como “folhetim”, na segunda metade do século XIX. 
Trata-se de um artigo publicado nos rodapés dos jornais onde se apresentavam 
comentários sobre assuntos políticos, sociais, artísticos e literários.
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(2005, p. 16)31, e o de Baldo (2006, p. 34)32. Outro importan-
te, mas já consagrado pensador sobre o assunto, Alfredo Bosi, 
também se faz presente:

Os primeiros escritos da nossa vida documentam precisamen-
te a instauração do processo [de colonização no Brasil]: são 
informações que viajantes e missionários europeus colhe-
ram sobre a natureza e o homem brasileiro. Enquanto infor-
mações, não pertencem à categoria do literário, mas à pura 
crônica histórica e, por isso, há quem as omita por escrúpulo 
estético (José Veríssimo, por exemplo, na sua História da Lite-
ratura Brasileira). No entanto, a pré-história das nossas letras 
interessa como reflexo da visão do mundo e da linguagem que 
nos legaram os primeiros observadores do País. É graças a es-
sas tomadas diretas da paisagem, do índio e dos grupos so-
ciais nascentes, que captamos as condições primitivas de uma 
cultura que só mais tarde poderia contar com o fenômeno 
da palavra-arte. E não é só como testemunhos do tempo que 
valem tais documentos: também como sugestões temáticas 
e formais. Em mais de um momento a inteligência brasileira, 
reagindo contra certos processos de europeização, procurou 
nas raízes da terra e do nativo imagens para se afirmar em 
face do estrangeiro: então, os cronistas voltaram a ser lidos, 
e até glosados, tanto por um Alencar romântico e saudosista 
como por um Mário ou um Oswald de Andrade modernistas 
(BOSI, 1994, p. 13). 

31A ficção esteve presente desde os primeiros momentos, ora legitimando, ora 
registrando, ora possibilitando a crítica. Assim, se a lírica foi perpetuada como 
um gênero clássico, se o romance afirmou a regularização editorial e o hábito 
cultural, há na crônica moderna o testemunho da maturação intelectual e lite-
rária, uma vez que esse gênero tão despretensioso, com seu jeitinho, realiza um 
trabalho peculiar com a linguagem e com a exploração do circunstancial, ainda 
que não pretenda ter o status de obra de arte.
32 Com o advento do jornal, a inclinação literária da crônica foi se acentuando. 
Contudo, mesmo perdendo o sentido específico de documentário, a ligação en-
tre crônica e história nunca se desfez. Dessa forma, vê-se que o compromisso 
com o tempo apresenta-se como um dos traços contínuos que unem a crônica 
antiga à atual. Traço esse que se alonga pela ligação com o cotidiano, uma vez 
que este sempre foi o objeto de perspectiva da crônica, o ponto de referência do 
olhar do cronista. 
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Embora os primeiros críticos não tivessem estudado em 
seus rodapés a narrativa de nome crônica, como o fizeram um 
Arrigucci Jr., um Antonio Cândido ou um Alfredo Bosi, por exem-
plo, isso talvez tenha ocorrido devido à ausência de similares do 
gênero fora do Brasil33 ou por alguns a considerarem como um 
“gênero menor” de literatura. 

A despeito disso, a lembrança e o agrupamento de seus 
pensamentos e de seus respectivos papéis na história da crítica 
literária não deixam de ser relevantes para o nosso estudo, uma 
vez que, se os críticos de rodapé não estudaram a crônica, fize-
ram, no mínimo, uma crítica, tendo, muitas das vezes, a crônica 
como aporte transversal em suas discussões sobre narrativas 
de um modo geral. 

Desse modo, outro pensador que destacamos nesse to-
cante, é Afrânio Coutinho, crítico que se debruçou sobre a crô-
nica, e de quem também se percebe dizer que a crônica pôde 
ganhar força como fenômeno literário, uma vez que ela estava, 
devido à própria natureza inventiva de seus autores e de seus 
temas, intensamente permeada de fragmentos da práxis filosó-
fica e social contemporâneas. 

E esse dizer de Afrânio até nos ajuda a entender um 
pouco mais da migração da escrita para a canção empreendida 
por parte de alguns poetas e artistas, como nos disse Wisnik 
(2004)34:

33 No jornalismo brasileiro a crônica é um gênero plenamente definido. Sua 
configuração contemporânea permitiu a alguns estudiosos proclamarem que se 
trata de um gênero tipicamente brasileiro, não encontrando equivalente na pro-
dução jornalística de outros países (MELO, 2003, p. 148).
34 [...] Arnaldo Antunes faz uma ponte entre poesia concreta e o rock, desen-
volvendo a partir daí uma poética pessoal que trabalha simultaneamente com 
poesia-livro, vídeo e música (p. 217). Se pensarmos também no fato de que a 
obra de Caetano Veloso dá a esse processo a sua visibilidade máxima, no fato de 
Chico Buarque ter escrito um importante romance, Estorvo, e Júlio Bressane ter 
feito um filme, Tabu, [...], podemos postular que se constitui no Brasil, efetiva-
mente, uma nova forma da “gaia ciência”, isto é, um saber poético-musical que 
implica uma refinada educação sentimental [...] (WISNIK, 2004, p 218).
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Tão característica é a intimidade do gênero com seu veícu-
lo natural [o jornal] que muitos críticos se recusam a ver na 
crônica, a despeito da voga de que desfruta, algo durável e 
permanente, considerando-a uma arte menor. Para Tristão de 
Athayde “uma crônica num livro é como um passarinho afo-
gado”. De qualquer modo, se aceite ou não a permanência da 
crônica, é certo que ela somente será considerada gênero lite-
rário quando apresentar qualidade literária, libertando-se de 
sua condição circunstancial pelo estilo e pela individualidade 
do autor (COUTINHO, 1986, p. 123). 

Simon (2004, p. 57-58) lembra-nos que, quando Alceu 
Amoroso Lima, cujo pseudônimo era Tristão de Athayde, com-
bateu as crônicas publicadas em livros como se vê também no 
fragmento citado logo acima, Rubem Braga ainda iniciava seus 
escritos no gênero. Contudo, essa nota se faz relevante, com-
plementa Simon, pois com Braga a crônica foi revestida de no-
vos valores estéticos, os quais Athayde não teve oportunidade 
de conhecer na época daquela avaliação crítica. 

Antes de Simon, contudo, Antônio Cândido já houve-
ra acenado sobre o entusiasmo com que os textos de Rubem 
Braga inspiravam os seus eventuais leitores. Mas, no momen-
to, o que particularmente me interessa nesse cotejamento da 
historiografia crítica e seu maior ou menor envolvimento com 
as crônicas e consequentemente com os poemas cantados de 
Chico Buarque é a lembrança da existência, à qual já fizemos 
menção anteriormente, de uma “crônica em verso”, de autoria 
de Joaquim Norberto. 

Esse pormenor nos remete imediatamente ao univer-
so dos cronistas poetas, como Carlos Drummond de Andrade, 
especialmente, mas a inúmeros escritores que se aventuraram 
pelo território do verso para compor seus textos, como Rubem 
Braga, Fernando Sabino e outros: 

É perfeitamente compreensível que os cronistas literários fos-
sem igualmente poetas, com a circunstância de que algumas 
de suas poesias narrativas não deixam de ter certo ar de crô-
nica (COUTINHO, 1986, p. 123-124).
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A seu turno, Sussekind (1993), delineando o perfil ten-
sivo da crítica no Brasil, que constantemente se vê às voltas 
com os ditames estrangeiros sobre os rumos que deve seguir, 
sustenta inicialmente a ideia da existência de dois “lugares” de 
observação teórica. 

De um lado, tem-se o perfil do crítico como sendo o 
“homem de letras”, tipicamente reconhecido como um rese-
nhista que escreve seus textos em jornais – e nesse aspecto, 
eis que voltaríamos aos escritos bem ao gosto da crítica de ro-
dapé e, consequentemente, aos pilares fundamentais da crí-
tica entendida também como crônica literária. De outro lado, 
então, teríamos o intelectual que expõe suas opiniões em li-
vros ou durante suas aulas.

Lembra Sussekind, que Afrânio Coutinho e Antonio 
Cândido, igualmente professores e literatos, polarizaram nos 
anos 70 uma tensão simbólica nos bastidores da crítica bra-
sileira, que fazia oscilar o ideário crítico tupiniquim, ora para 
o lado da crítica estética de Afrânio, ora para a “metodologia 
dos contrários” (dialética) da crítica sociológica de Antonio 
Cândido, dilema que acompanhou a crítica literária no Brasil 
desde os tempos da “crítica de rodapé” e que não se resolveu 
quando esta migrou do extinto formato dos rodapés para a 
modalidade ensaio.

Embora legatários do que se chamou, de certo modo até 
com ranços pejorativos, de crônica literária ou “crítica de roda-
pé” – como se fosse esse exercício crítico algo considerado de 
menor importância, em termos de qualidade –, Antonio Cândi-
do e Afrânio Coutinho, via a prática do ensaísmo, transcendem 
o modelo e alçam voos mais alongados no cenário da refor-
mulação crítica, como ocorreu também com outros nomes, e 
citando apenas alguns, temos Otto Maria Carpeaux, Mário de 
Andrade e Sérgio Milliet.

A amplitude dessa transposição, segundo Flora Sus-
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sekind, prendeu-se, em grande parte, ao aporte oferecido pela 
cultura universitária, o que possibilitou que grande parte dos 
chamados até então de críticos de rodapé, passassem a gozar 
do status de críticos-scholar35 (SUSSEKIND, 1993, p. 16).

Desse modo, lembra Sussekind, os critérios que passa-
ram a dominar e a caracterizar a crítica, deixaram de ser os da 
mera “avaliação” (feita a partir de uma linguagem superficial 
e jornalística), mas os da “competência” e da “especialização”, 
originários das universidades, dotando os textos de vocabulá-
rio mais técnico e de um adensamento mais intenso das ques-
tões abordadas36. 

Alfredo Bosi dá-nos uma boa mostra desse modo de ver, 
o qual ele chama de forma mentis da época:

A literatura é como o sorriso da sociedade. Quando ela é feliz, 
a sociedade, o espírito se lhe compraz nas artes e, na arte lite-
rária, com ficção e com poesias, as mais graciosas expressões 
da imaginação. Se há apreensão ou sofrimento, o espírito se 
concentra, grave, preocupado, e então, histórias, ensaios mo-
rais e científicos, sociológicos e políticos, são-lhe a preferência 
imposta pela utilidade imediata (Afrânio Peixoto. Panorama 
da Literatura Brasileira, São Paulo, Cia. Ed. Nacional, p. 5. In: 
BOSI, 1994, p. 197).

Num desses “sorrisos” culturais e críticos da sociedade, 
cria-se uma nova corrente analítica, a do New Criticism, a qual, 
pelo conjunto de valores que lhe são sustentáculos, oriundos 
da América do Norte principalmente, não deixa de influenciar 

35 Falou-se até aqui de três modelos de críticos: o de rodapé (ora mais próximo 
do noticiarista, ora do cronista), o universitário, de modo geral, e o teórico, des-
dobramento do personagem anterior e tendo como marca distintiva indescar-
tável a autorreflexão. Da tensão entre o crítico-jornalista e o crítico-scholar se 
originou o perfil do crítico moderno no Brasil (SUSSEKIND, 1993, p. 30). 
36 “À medida que se vai enriquecendo uma cultura, as suas produções se vão dife-
renciando; e a atividade crítica, paralelamente, se diferencia também”. Na perspec-
tiva de Cândido à época, então, a especialização do crítico teria menos a ver com 
seu aparelhamento universitário do que com uma maior “complexidade e diferen-
ciação do trabalho cultural de uma sociedade” (SUSSEKIND, 1993, p. 19).
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os nossos pensadores do início do século XX aqui no Brasil.
Nos Estados Unidos da América, a efervescência euro-

peia crítica parece ter tido correspondência sob a denominação 
dos pensadores do New Criticism. As sementes do New Criti-
cism remontam a data de 1910, momento em que a expressão 
referia-se à concepção de crítica humanista, adotada por Joel 
Spingarn para designar os trabalhos de Irving Babbit e Paul El-
mer More. Mas foi, lembra Luiz Costa Lima (2002a), John Crowe 
Ransom que, em 1941, batiza o movimento, publicando um li-
vro, cujo título era o nome do próprio arcabouço teórico que se 
propunha descrever: o New Criticism.

Do mesmo modo que os europeus realizaram uma inter-
venção global no curso da crítica linguística e literária tradicio-
nal – eles, os europeus, pretendiam compor uma teoria que se 
preocupasse com a linguística e a poética –, promovendo um 
afastamento gradativo do que chamavam de “subjetivismo”. 

Os new critics ou “novos críticos” norte-americanos 
preconizavam a necessidade de se estabelecer uma crítica pro-
fissional, uma crítica que se preocupasse efetivamente com a 
técnica poética, que abolisse a contextualização e a erudição 
histórica das obras. 

O enfraquecimento da crítica marxista, segundo Luiz 
Costa Lima, é que pode ter dado a “deixa” para o surgimento do 
movimento dos “novos críticos”. O que se nota a esse respeito, 
é que de dentro do bojo ideológico da agremiação dos new cri-
tics corria a tendência de se abolirem as abordagens históricas, 
biográficas e sociológicas, práticas comuns na seara intelectual 
da época. 

Esse distanciamento dos fatos históricos e sociológicos, 
por exemplo, já me bastaria como argumento suficiente de ne-
gação ao uso dessa prática na fase inicial da “nova crítica” nes-
te livro. Parece-nos digno de menção, contudo, o fato de que, 
apesar de terem sido os norte-americanos os precursores do 
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movimento do novo criticismo, cujos dogmas se destinavam à 
composição de uma crítica essencialmente antirromântica, no 
sentido de se reduzirem as extensas descrições e subjetivida-
des, os britânicos, principalmente T. S. Eliot, é que, assevera 
Luiz Costa Lima, forneceram aos new critics “grande número de 
seus conceitos básicos” (LIMA, 2002a, p. 553). 

Dentre os princípios absorvidos dos europeus pelos no-
vos críticos, cita-se a constante releitura e integração da tradi-
ção, e também o que se chamava na França de “explicação do 
texto”, método que os new critics endossaram e ultrapassaram. 

No percurso de construção do corpus teórico do New 
Criticism, percebemos que, devido a uma propensão interna do 
movimento que conduzia seus adeptos à realização de leituras 
críticas essencialmente objetivas, tornou-se inevitável que uma 
série de positivismos cientificistas reivindicasse lugar em meio 
a esses estudos. Nesse contexto, e associando-se essa inquie-
tação também ao caráter da agora necessária ruptura com a 
tradição, abre-se uma lacuna, cujo preenchimento dar-se-á, em 
pelo menos uma nova corrente crítica, a dos chamados Estudos 
Culturais. 

Os Estudos Culturais podem melhor atestar e dar conta 
de explicitar em suas “relações interdisciplinares”, as nuances e 
posturas individuais e coletivas socioculturais apreendidas pe-
las crônicas contemporâneas e tão em voga nos discursos da 
modernidade e da pós-modernidade. 

Parece-nos que essa adaptação dá-se na esfera crítica, 
do mesmo modo que a competência sociocultural se confor-
ma a um contexto adverso, nos termos de Wisnik, quando 
este diz-nos que no esporte a aptidão não pode ser exatamen-
te expressa pelo placar no futebol37, por exemplo. Isto é, a 

37 No basquete, a cada ataque chega o momento em que o prazo vai se esgotan-
do, na contagem regressiva dos dez segundos finais, e trata-se explicitamente, 
então, de agir imediatamente ou de ceder a iniciativa a outro que toma o seu lu-
gar. A ação transcorre na linha progressiva e cruzada entre a marcha da contagem 



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 57

competência do crítico brasileiro deixa de ser expressa pelo 
teor do crítico “avaliador”, o que seria mais afeito ao critério 
de competência da corrente dos novos críticos, e passa a ser 
evidenciada pelo desempenho de um crítico “experienciador”, 
mais próximo da hibridez da qual o crítico brasileiro seria uma 
resultante. 

Tadie (1992) nos informa que essa reformulada crítica 
literária brasileira, mais afeita à esfera subjetiva, no século XX, 
passou por sucessivas mutações, até atingir o mesmo patamar 
qualitativo das obras às quais referenciava em seus estudos. O 
que quero dizer é que o crítico, cuja função é salutar na esfe-
ra dos estudos culturais contemporâneos, elabora seus textos 
com tanta mestria que sua pujança crítica adquire, em alguns 
casos, teor de intensa poeticidade e intertextualidade em rela-
ção às obras sobre as quais pretende debruçar-se. 

Ao invés de produções referenciais como seria de se es-
perar, a facção crítica sobre literatura faz-se contemporanea-
mente sob os moldes da metalinguagem. Isto é, assim como a 
crônica, a crítica, às vezes, deixa de fazer referência direta aos 
assuntos, fazendo-lhe inferências metafóricas, reelaborando-
-os, tecendo comentários ao gosto e talento de cada autor. 

A crítica, ressalta Tadie, “é a luz que clareia as obras do 
passado, é o farol de Alexandria” (TADIE, 1992, p. 16), e, não as 
tendo criado – as obras –, reserva-se a postura de trazê-las mes-
mo, em alguns casos, ao mundo dos vivos. É, portanto, como 
um Farol de Alexandria, que Davi Arrigucci Jr. ilumina a percep-

e o escoamento do tempo: a potência está na competência para tirar a diferença 
a cada passo, e, em casos acirrados, na fração do último segundo. No futebol, 
ao contrário, as sobras, a “valorização” da posse de bola, o tempo produtivo e o 
tempo improdutivo, a catimba, o desperdício e a poupança, os “olés”, a impossi-
bilidade de contabilização numérica ou gradual exaustiva, tudo faz parte do jogo. 
[...] O placar descreve e não descreve a partida, é “justo” e “injusto”. Ao contrário 
das artes em geral, a competência pode ser contabilizada porque se traduz em 
gols. Mas, ao contrário dos outros esportes, a contabilização não dá conta do 
acontecimento (WISNIK, 2008, p. 111).
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ção que Tristão de Athayde deveria ter tido sobre a crônica, se 
a tivesse conhecido sob os moldes de um Rubem Braga, por 
exemplo:

O presente pode então ser apreendido na forma de um mo-
mento poético, convertendo-se em símbolo: síntese de uma 
totalidade ausente que, no entanto, se presentifica por um 
resgate da memória numa súbita iluminação do espírito, numa 
imagem fulgurante e instantânea, que se vai perder em segui-
da. O que passa se faz símbolo. E, na breve fulguração dos 
símbolos, se recobra o que se esfumava na zona de penumbra 
da memória ou jazia de todo adormecido no esquecimento. 
Plenitude passageira do que foi ou está indo e agora vira ima-
gem, aos olhos atentos do cronista, habituados ao efêmero 
dos fatos do dia (ARRIGUCCI JR., 2001(a), p. 32).

Convém notar neste ponto, que podemos ter nos hori-
zontes da crítica metonímica e metafórica, isto é, na crítica mais 
literária e menos literal, um perfeito contexto para as introspec-
ções sobre a crônica como manifestação estética e sociocultu-
ral, tendo em vista a convivência simultânea nesta abordagem 
apreciativa dos universos subjetivos e objetivos da existência e 
do artifício humano, o que, nos parece, bem ao gosto do que 
Davi Arrigucci Jr. pondera sobre a crônica:

À primeira vista, como parte de um veículo como o jornal, ela 
[a crônica] parece destinada à pura contingência, mas acaba 
travando com esta um arriscado duelo, de que, às vezes, por 
mérito literário intrínseco, sai vitoriosa. Não raro ela adquire 
assim, entre nós, a espessura de texto literário, tornando-se, 
pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna, pela 
penetração psicológica e social, pela força poética ou pelo hu-
mor, uma forma de conhecimento de meandros sutis de nossa 
realidade e de nossa história (ARRIGUCCI JR., 2001b, p. 53). 

Sob a égide do aceitável em termos de contexto tupini-
quim, podemos dizer que Lafetá nos mostra um horizonte his-
tórico que sofreu profundas transições:
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A “politização” dos anos trinta descobre ângulos diferentes: 
preocupa-se mais diretamente com os problemas sociais e 
produz os ensaios históricos e sociológicos, o romance de de-
núncia, a poesia militante e de combate. Não se trata mais, 
nesse instante, de “ajustar” o quadro cultural do País a uma 
realidade mais moderna; trata-se de reformar ou revolucionar 
essa realidade, de modificá-la profundamente, para além (ou 
para aquém...) da proposição burguesa: os escritores e inte-
lectuais esquerdistas mostram a figura do proletário (Jubiabá, 
por exemplo) e do camponês (Vidas Secas) instando contra as 
estruturas que os mantêm em estado de subumanidade; por 
outro lado, o conservadorismo católico, o tradicionalismo de 
Gilberto Freyre, as teses do integralismo, são maneiras de rea-
gir contra a própria modernização (LAFETÁ, 2000, p. 30)

Vê-se que essas transformações vão interpelar a literatu-
ra e, segundo Arrigucci Jr., a seguir, tomá-la de assalto:

Desde que surgiu para a literatura na década de 30, Rubem 
Braga nos encanta com suas histórias. [...] Sem dúvida, se tra-
tava de um cronista, de um narrador e comentarista dos fatos 
corriqueiros de todo dia, mas algo ali transfigurava a crôni-
ca, dando-lhe uma consistência literária que ela jamais tivera. 
Também tratava de um escritor formado sob a influência do 
Modernismo, o grande movimento de renovação de nossas 
artes e de nossa vida intelectual neste século (p. 29). [...] A so-
lução estética, diferente em cada caso, não deixa de implicar o 
mesmo problema crítico fundamental; pelo seu modo de ser 
sui generis, elas [as crônicas] tornam ostensiva a questão das 
relações entre a forma mesclada que apresentam, a matéria 
tratada e o processo histórico-social a que, até certo ponto, 
parecem corresponder (ARRIGUCCI JR., 2001(a), p. 31). 

E aqui, finalmente, digo que nessa exposição metateó-
rica, se pretendi construir um discurso auxiliar sobre o posicio-
namento crítico de vários autores, relacionando-os às crônicas, 
o fiz. Desse modo, demonstrei nuances e prováveis lacunas a 
servirem de objetos de estudo para a abordagem da crônica-
-canção de Chico Buarque. 
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Observamos, entretanto, nesse sentido, que os autores 
até aqui discutidos, mais se ratificam mutuamente do que di-
vergem quanto à crônica e seus pilares fundamentais. O que, 
aliás, para meu estudo, se traduz num grande ganho. 
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3.3 CRÔNICA: SUA PRESENÇA NO TEXTO DE 
ESTORVO (BUARQUE, 1991)

Estorvo (1991), primeiro romance de Chico Buarque, é 
uma obra episódica, isto é, construída por intermédio de su-
cessivas suspensões reflexivas sobre o teor e encadeamento 
do próprio discurso que está sendo narrado. Por isso, podemos 
dizer que essa obra está fundamentalmente estruturada nos 
pressupostos narrativos da digressão38. 

Notamos também que a hipótese da digressão também 
pode conformar, em primeira análise, parte do ideário da cha-
mada crônica histórica, no sentido de que essa estratégia narra-
tiva, a digressão, permite aos autores das crônicas tecerem seus 
comentários sobre os fatos observados e narrados e agregar a 
eles fragmentos imaginativos impregnando os acontecimentos 
que estão sendo relatados de suas subjetividades e não raro, 
poesia:

O cronista moderno, é claro, está mais perto dos fatos do dia 
que da tradição oral ou histórica, como comentarista que é 
dos acontecimentos do cotidiano: mas de vez em quando re-
toma, por assim dizer, a persona de seus ancestrais. É sabido o 
fraco que Machado de Assis tinha pela prosa do cronista me-
dieval português Fernão Lopes. E, à medida que a crítica avan-
ça no conhecimento de sua obra, vai-se vendo o quanto havia 
de penetração histórica numa simples crônica do velho bruxo, 
escrita com pena de ponta fina e malignamente irônica como 
tantas de suas melhores páginas de ficcionista. Nas crônicas 
de Carlos Drummond de Andrade, é comum retornar um nar-
rador rigoroso e preciso de fatos históricos que faz lembrar o 
antigo significado da palavra, como já notou Antonio Cândido. 
Outro caso parecido é o de Manuel Bandeira, sobretudo o das 

38 “De fato, fala-se em digressão sempre que a dinâmica da narrativa é inter-
rompida para que o narrador formule asserções, comentários ou reflexões nor-
malmente de teor genérico e transcendendo o concreto dos eventos relatados; 
por isso a digressão corresponde, em princípio, a uma suspensão da velocidade 
narrativa adotada” (REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M., 1988, p. 237).
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Crônicas da Província do Brasil, reunidas em livro em 1937. Ali 
o grande poeta se torna também um cronista à moda antiga. 
Começa pela evocação do passado colonial brasileiro numa 
longa crônica sobre Ouro Preto, como que levado pelo gosto 
de acompanhar o traçado arquitetônico das velhas casas in-
tactas e dos sobradões de frontarias barrocas, preso ao encan-
to da cidade que não mudou. Mas encomprida o relato como 
um narrador oral, pela sucessão de histórias antigas, nascidas 
de gestos simples dos homens que construíram aquele mundo 
parado no ar do passado. [...] No fundo distante, o histórico 
e o ficcional se confundem, ao mesmo tempo em que uma 
poesia inesperada espia através dos fatos da memória (ARRI-
GUCCI JR., 2001, p. 53-54). 

Cada etapa ou capítulo de Estorvo que se descortina 
diante do leitor está sob esse molde, isto é, digressivo, comen-
tado e subjetivado e se nos apresenta como se fossem lapsos 
profusos de uma memória não experienciada pelo persona-
gem-narrador39, enunciador o qual desenvolve seus aparentes 
“esquecimentos” simultaneamente com os recursos da prolep-
se40 e da analepse (ou flashback), confundindo o leitor entre as 
certezas e incertezas compreensivas às quais a semântica do 
texto deveria permitir chegar: 

Um dos gêmeos abre a minha porta e me arranca do cambu-
rão. O outro me ampara, levanta a minha camisa e afaga o 
meu peito, bole nos meus mamilos. Vejo o ex-pugilista subir a 
escadinha de três degraus e bater com insistência à porta do 
trailer. O primeiro gêmeo vira meu rosto com as duas mãos, 
enfia os mindinhos nos meus ouvidos e faz pressão, como se 

39 O trecho abaixo, retirado do Romance Estorvo, é exemplo da memória de um 
fato que o personagem não viveu, apenas imaginou ter vivido.
40 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M., 1988, p. 283, afirma que “Constituindo 
um signo temporal funcionalmente simétrico da analepse, a prolepse correspon-
de a todo o movimento de antecipação, pelo discurso, de eventos cuja ocorrên-
cia, na história, é posterior ao presente da ação”. Por analepse, explicam REIS, 
Carlos e LOPES, Ana Cristina M., 1988, p. 230, “entende-se todo o movimento 
temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da 
ação e mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu início”. 



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 63

quisesse uni-los dentro do meu crânio. O segundo nos aparta, 
encosta-me numa árvore, e penso que vai me beijar na boca 
quando rebenta uma rajada de metralhadora dentro do trai-
ler, e o ex-pugilista voa da escadinha (BUARQUE, 1991, p. 136).

É válido observar que as contínuas novidades que sur-
gem no enredo oriundas dessas interrupções prolépticas e 
analépticas não se dão necessariamente pelo aparecimento de 
novas tramas ou personagens, mas decorrentes das reelabora-
ções realizadas pelo autor da trama, trama, aliás, composta de 
uma mesma célula trágica – um homem comprometido com 
uma mala. Esse pequeno núcleo dramático permite se produzir 
um texto enxuto, aparentado do gênero “conto”, apesar de dis-
cursivamente fragmentado, cujas pontas lógicas do enredo são 
praticamente irreatáveis, deixando, às vezes, perdido o lastro 
da coerência textual:

A inexistência de leis para o conto é contrastante com a opres-
são de princípios regendo o gênero. Ainda assim, a referência 
a determinados traços característicos do conto acaba por se 
constituir um espaço intermediário e uma contribuição mais 
enriquecedora para se pensar na construção do gênero. São 
justamente algumas destas marcas que podem proporcionar 
uma análise mais aprofundada do conto e de sua interação 
com a contemporaneidade (SIMON, 1999, p. 62).

O texto de Estorvo comporta uma narrativa a qual pre-
ferimos entender como crônica alongada, uma vez que se apre-
senta numa conformação extensa para a tipologia mais comum 
do gênero. Além disso, notamos que Estorvo é protagonizado 
por um personagem cuja identidade é anônima. Ele carrega 
uma misteriosa mala, praticamente do começo ao fim da histó-
ria – parece que a mala é para ele uma cruz, do mesmo modo 
que para o devoto religioso o pecado é seu fardo cármico e, 
em ambos os casos, seus respectivos leitmotiv existenciais, suas 
justificativas para continuarem vivendo:
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Dobro a esquina e tomo uma rua sem movimento; talvez um 
assaltante me livre da mala. Com o sono em dia e de banho 
tomado, poderia andar por aí até amanhã, sem compromisso. 
Mas um homem sem compromisso, com uma mala na mão, 
está comprometido com o destino da mala. Ela me obriga a 
andar torto e depressa (BUARQUE, 1991, p. 53).

 Os acoplamentos de novos elementos narrativos à cé-
lula trágica principal acontecem a partir dessa mesma essência 
dramática – um homem e sua mala – núcleo o qual renasce 
continuamente em cada página, tendo de ser reesclarecido em 
cada novo instante do texto, por partes do “dentro” de seus 
novos nós de conflito e de suas novas sequências sintagmáticas. 

Apoiado em dados que já apareceram nos conflitos pa-
thos41 expressos pela crônica-conto, do conto ou do romance42 
propriamente dito, os novos informes surgidos a cada nova pá-
gina podem ajudar o leitor a perceber as efetivas aproximações 
com o gênero crônica, embora inadvertidamente produzidas 
pelo autor. 

Essa comparação é possível, à luz do que nos diz Mas-
saud Moisés43, primeiramente, pelo fato de que quando ocorre 

41 Segundo do Dicionário Aurélio, pathos ou patos, diz respeito ao petético. Por 
sua vez, o patético é “aquilo que comove a alma, despertando um sentimento de 
piedade ou de tristeza; constrangedor, tocante; que revela forte emoção; apaixo-
nado” (FERREIRA, 2009, p. 1507).
42 “Cronistas foram também os primeiros romancistas, notando-se que o roman-
ce urbano ou de costumes era por assim dizer um desenvolvimento natural da 
crônica. [...] Esse fenômeno de hibridismo, isto é, a crônica ou folhetim desdo-
brada em romance, mas deixando transparecer vivamente as suas característi-
cas, seja no estilo nervoso do escrito, seja no entrecho de um ou outro capítulo, 
tornou-se mais ou menos comum naquela altura do século (final do século XIX). 
Para isso concorreu naturalmente a circunstância de que ambos os gêneros iam 
convergir nos jornais sob o mesmo título geral de folhetim. Folhetim era a crôni-
ca, mas também a novela ou romance, quando publicado em jornal. O fator espi-
ritual de comunhão entre os dois gêneros era a poesia, que dominava a literatura 
romântica [...]” (COUTINHO, 1986, p. 124).
43 Massaud Moisés diz-nos que “a crônica de feição moderna, via de regra publi-
cada em jornal e revista e muitas vezes reunidas em volume, concentra-se num 
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a migração do jornal para o volume de livros, a crônica deixa de 
ter um espaço cerceado, como nos periódicos, e ganha maior 
“liberdade”, isto é, não parece ter limitações de “tamanho” 
para uma crônica publicada ou escrita para veiculação em livro. 
Depois, Estorvo, publicação em tomo, já livre, portanto, dos li-
mites da diagramação do jornal ou da revista, se parece ainda 
mais com uma crônica, ou crônica-conto, melhor dizendo, se 
pensarmos na questão da constante renovação do conteúdo 
trivial relatado aventado por Massaud Moisés – o dia a dia, ca-
racterístico da crônica, é então presentificado em Estorvo pelo 
enredo controvertido vivido “pelo homem e sua mala”. 

Esse miolo dramático de Estorvo é ainda sintético, a tal 
modo, que podemos deixar um pouco de lado a ideia de que 
estamos falando de uma obra concebida modernamente como 
um romance, para redimensioná-la no que Moisés chamou de 
crônica-conto.

acontecimento diário que tenha chamado a atenção do escritor [...]. Modalidade 
literária sujeita ao transitório e à leveza do jornalismo, a crônica sobrevive quan-
do logra desentranhar o perene da sucessão anódina de acontecimentos diários, 
e graças aos recursos de linguagem do prosador. [...] Fora daí, a crônica vai enve-
lhecendo à medida que o evento determinante se distancia no tempo, tragado 
por outras ocorrências igualmente rumorosas e passíveis de gerar equivalentes 
crônicas (MOISÉS, 2004, p. 133).
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CAPÍTULO 4

UMA CRÔNICA-CONTO: ESTORVO 
(BUARQUE, 1991)

Assumindo para o tratamento dessa questão o ângulo das re-
lações entre literatura e música popular, é preciso assinalar 
antes de mais nada alguns fatos. A partir do momento em que 
Vinicius de Moraes, poeta (p. 215) lírico reconhecido desde a 
década de 1930, migrou do livro para a canção, no final dos 
anos 50 e início dos anos 60, a fronteira entre poesia escrita e 
poesia cantada foi devassada por gerações de compositores e 
letristas leitores dos grandes poetas modernos, como Carlos 
Drummond de Andrade, João Cabral, Manuel Bandeira, Mário 
de Andrade ou Cecília Meireles. [...] Para um País cuja cultura 
e cuja vida social se defrontavam a cada passo com as marcas 
e os estigmas do subdesenvolvimento, a bossa nova represen-
tou, pode-se dizer, um momento de utopia da modernização 
conduzida por intelectuais progressistas e criativos, que se 
estampava, à mesma época, na construção de Brasília e que 
encontrava correspondência popular no futebol da geração 
de Pelé (p. 216). [...] A compreensão e a agressiva formula-
ção desse estado de coisas encontram-se no movimento da 
Tropicália, de 1967-8, que tem seus principais representantes 
em Caetano Veloso e Gilberto Gil. [...] Torquato Neto, que par-
ticipou do tropicalismo como letrista, produziu uma poesia 
que circula entre a canção e o livro, o que acontecerá também 
com uma série de poetas surgidos nos anos de 1970, como 
Wally Salomão, Paulo Leminski, Antonio Carlos de Brito [Caca-
so], Alice Ruiz, Antonio Riserio, sem falar em Jorge Mautner, 
que combinava efervescência filosófica e literária com canção 
popular havia mais tempo, ou Antonio Cícero, poeta, letrista, 
filósofo. [...] Arnaldo Antunes faz uma ponte entre poesia con-
creta e o rock, desenvolvendo a partir daí uma poética pessoal 
que trabalha simultaneamente com poesia-livro, vídeo e mú-
sica (p. 217). Se pensarmos também no fato de que a obra de 
Caetano Veloso dá a esse processo a sua visibilidade máxima, 
no fato de Chico Buarque ter escrito um importante romance, 
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Estorvo, e Júlio Bressane ter feito um filme, Tabu, [...], pode-
mos postular que se constitui no Brasil, efetivamente, uma 
nova forma da “gaia ciência”, isto é, um saber poético-musical 
que implica uma refinada educação sentimental [...]. Noutras 
palavras, o fato de que o pensamento mais “elaborado” com 
seu lastro literário possa ganhar vida nova nas mais elementa-
res formas musicais e poéticas, e que essas, por sua vez, não 
sejam mais pobres por serem “elementares”, tornou-se a ma-
téria de uma experiência de profundas consequências na vida 
cultural brasileira das últimas décadas (WISNIK, 2004, p. 218). 
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4.1 A CRÔNICA-CONTO ESTORVO: 
DEPREENDENDO CONCEITOS – A 
ONIPRESENÇA INCONSCIENTE, A 
SAPIÊNCIA VAZIA E O ALTEREGO DE PODER

Observamos que o poeta-compositor Chico Buarque com-
põe em seu romance Estorvo (1991) um relato de experiência 
histórica e existencial que ocorre especialmente em local urbano.

O ambiente geral narrado na obra é o da sociedade con-
temporânea, que se identifica particularmente com a pós-moder-
nidade e seu lócus de progresso, com a máquina e com o status 
quo da tecnologia, e que também convive com as possibilidades 
comportamentais e emocionais plurais dos seres humanos:

Os romancistas latino-americanos dos anos 70-90 ao fazerem 
uma leitura seletiva e interessada desses discursos que acom-
panharam o desenvolvimento urbano e as grandes mudanças 
socioeconômicas da América Latina, descobrem que por trás 
da simplicidade de uma trama melodramática, do machismo 
de um tango ou da ingenuidade de uma letra de bolero, há 
mensagens subliminares que atestam as crises e os conflitos 
sociais da modernidade no momento mesmo do seu surgi-
mento (CHIAMPI, 1996, p. 76).

São igualmente relatados em Estorvo os “subuniversos 
simbólicos da sociedade brasileira, que podem ser chamados 
de um desfile polissêmico” (DAMATTA, 1997, p. 59). Essa polis-
semia emerge exemplarmente na canção Paratodos (1993), de 
Chico Buarque, canção reveladora dos vários brasis dentro do 
Brasil. País plural, cuja equação identitária é tão difícil de apre-
ender quanto a do sujeito pós-moderno. Essa pluralidade é um 
dos elementos que acaba por definir, portanto, tanto as faces 
do sujeito singular tupiniquim quanto os seus retratos expostos 
nas crônicas e poemas-canções:

O meu pai era paulista / meu avô, pernambucano / o meu 
bisavô, mineiro / meu tataravô, baiano / meu maestro 
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soberano / foi Antônio Brasileiro/ Vi cidades, vi dinheiro / 
bandoleiros, vi hospícios / moças feito passarinho / avoando de 
edifícios / fume Ari, cheire Vinicius / beba Nelson Cavaquinho 
(WERNECK, 2006, p. 403).

Na ficcionalidade de Estorvo, vemos que há intensos de-
sencontros do homem com sua própria imagem sociocultural. 
Em outro romance homônimo, Benjamim (BUARQUE, 1995), 
protagonizado pelo personagem Benjamim Zambraia, a ideia 
de imago sociocultural fraturado se repete. Esse tema como 
preocupação central dos dois romances citados de Chico Buar-
que reflete ainda a imagem do indivíduo citadino que se vê per-
petuamente tendo que cindir e reconstruir sua personalidade:

À janela do seu quarto, Benjamim ergue as mãos e lança na 
noite um mundo de papéis picados. Está orgulhoso em desfa-
zer-se de sua coleção de fotografias: Benjamim Zambraia de 
perfil, Benjamim Zambraia de calção, Benjamim Zambraia de 
automóvel, Benjamim Zambraia com quatrocentas mulheres, 
o curriculum vitae do modelo Benjamim Zambraia (BUARQUE, 
1995, p. 113). 

Tânia Pelegrini, discutindo a influência dos fenômenos 
midiáticos nas funções sociais humanas da pós-modernidade, 
também nos traz importantes contribuições sobre esse fenô-
meno de despersonalização44 manifestada pelo personagem 
Benjamim Zambraia, da obra Estorvo:

Se as imagens não representam o real, mas o criam, visando à 
espetacularização da vida e a sedução do sujeito, pode-se su-
por então, que o traço principal da condição contemporânea 
seja a dificuldade de sentir, captar e representar o mundo em 
que se vive (PELEGRINI, 1999, p. 202).

44 Fenômeno humano e social estudado especialmente pela psicologia. A carac-
terística fundamental do indivíduo que manifesta esse tipo de comportamento é 
o distanciamento social e o repúdio à convivência com as pessoas.
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E creio que esse desconforto não seja exclusividade do 
personagem Benjamim Zambraia, já que esse pode ser sintoma 
típico das pessoas na convivência dentro das cidades (com leves 
resvalos na vida do campo), pois constantemente tais sujeitos 
estão em ruptura com suas próprias rotinas de viver:

Em resumo, a vida na caverna pós-moderna não como expe-
riência empobrecida e mutilada, desumanização e violência, 
redução do campo do possível, o mundo máximo fetiche da 
mercadoria, das coisas conversando com outras coisas, mas 
como o campo para inúmeras escolhas, vários estilos de vida a 
serem consumidos (BUENO, 2002, p. 17).

A essa semântica explicativa da “agonia dessa escolha 
pelo modo de existir” moderno denominaremos de onipresen-
ça inconsciente. A onipresença inconsciente parece ser uma 
patologia social que se diagnostica pela visualização do modus 
vivendi do homem em sociedade civilizada. Vive-se, como ob-
servou Garcia-Canclini (1997), dissociado do horizonte social, 
de maneira tão despersonalizada e tão inconsciente dos pró-
prios atos que se chega a duvidar do fato da própria existência 
no tempo e no espaço de nossa atualidade físico-psíquico-com-
portamental como foi anotado por Pelegrini (1999). 

O personagem anônimo de Estorvo presentifica em sua 
performance essa condição de estranhamento experimentado 
pelo indivíduo contemporâneo diante dos fatos mais comuns 
da vida. Ele passa uma vida inteira sem nome, sem identidade, 
ele é apenas “ele”, é todo mundo e também não é ninguém:

Consigo uma vaga no banheiro e separo o dinheiro da passa-
gem. O homem do guichê examina cada nota, frente e verso, 
embora elas não sejam muito velhas nem novas demais. Com 
bilhete na mão, ando de plataforma em plataforma a fim de 
não ficar tão exposto. Ando no meio do povo em linha reta, 
mas parece que cruzo sempre com as mesmas pessoas, e es-
sas pessoas também parecem se admirar, me vendo passar 
tão repetido (BUARQUE, 1991, p. 23).
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Todo mundo parece ter de estar em todos ou muitos lu-
gares ao mesmo tempo: na escola, no trabalho, na igreja, na fa-
mília, no relacionamento, no aperfeiçoamento profissional, no 
lazer. Vivemos na cadência da era do full time, temos a ilusão de 
estar em todos esses “lugares” a tempo pleno, mas nossa cons-
ciência nem sempre consegue nos acompanhar nessas incur-
sões sócio-históricas. Tudo tem que ser no intervalo do “agora” 
e proporcionalmente sentido no universo sensorial do “inten-
so”. Mas não somos nem oniscientes, tampouco onipresentes e 
menos ainda sencientes. 

Essa nova condição de existir num entre-lugar de consci-
ência do sujeito moderno é sistematizada por Raymond Williams. 
Hall (1999), discorrendo sobre o pensamento de Raymond nesse 
tocante, diz-nos:

[...] que a história moderna do sujeito individual reúne dois 
significados distintos: por um lado, o sujeito é indivisível – 
uma entidade que é unificada no seu próprio interior e não 
pode ser dividida além disso; por outro lado, é também uma 
entidade que é singular, distintiva, única (WILLIAMS, 1976, p. 
133-135, apud HALL, 1999, p. 25). 

Wisnik (1989) tratou, em certa medida, desse mesmo as-
pecto dual sobre a música. Para Wisnik, ao mesmo tempo em 
que organizadora da sociedade, ela pode perturbar a ordem pre-
estabelecida. O sujeito moderno é assim, dual. Quando uno, o é 
ambiguamente, de dentro para fora, o que o tornaria um ser co-
letivo, mas também o é de fora para dentro, o que o transforma 
em um ser único na multidão, um solitário desacompanhado de 
seus contemporâneos. A crônica também é assim, de dupla face. 
Ora é gênero jornalístico, ora é gênero literário. Às vezes as duas 
coisas ao mesmo tempo. Quando canção e crônica se dispõem a 
exprimir fatos da existência humana em sociedade, elas o fazem 
já sob esse prisma bipartido, revelador dos elementos mais úni-
cos e mais coletivos da cultura e da sociedade. 
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De mesma linha problematizante, também se nota no 
contexto urbano a necessidade de posse ou aquisição de inú-
meros saberes e competências, cada vez mais exigidos das pes-
soas e, etariamente, o mais cedo possível. Da “falta de compe-
tência ou legitimidade para adquirir uma sabedoria” realmente 
consistente – pois soa indubitavelmente anacrônica e descom-
passada –, deriva um fenômeno que chamaremos de sapiência 
vazia. Geralmente, de processos assim desencadeados, resul-
tam indivíduos intelectualmente frágeis, com vasta informação 
e pouco aprofundamento em relação aos conteúdos dos dados 
assimilados.

Arrastando-me de volta pelo pescoço, cruzando o hall pela 
terceira vez seguida, com o locutor lendo o horóscopo, meu 
pai mandou o porteiro desligar aquela porcaria. E disse que 
nunca se viu empregado ligar para astrologia, ainda por cima 
crioulo, que nem signo tem. O porteiro achou aquilo a coisa 
mais engraçada. Vendeu o rádio e passou meses rindo muito 
e repetindo “crioulo não tem signo, crioulo não tem signo” 
(BUARQUE, 1991, p. 92).

Das ilações que podem ser feitas sobre a contempora-
neidade ou a pós-modernidade, nota-se a eficácia de outro as-
pecto relacionado ao convívio social, presentificado nos relatos 
típicos das crônicas de jornal: o “alterego de poder”. O indiví-
duo sob esse “efeito” acredita que não basta ser poderoso, tem 
que aparentar ser “o poderoso”. É a figura comum do político 
tradicional ou daquele que não tem luz própria, que sempre 
circula ao redor das forças de manutenção do poder e de sua 
energia sobrevive: 

Passei uma semana sem ver o meu amigo candidato; no dia 30 
de setembro, três dias antes das eleições, esbarrei com ele na 
Avenida Nossa Senhora de Copacabana, todo vibrante, cerca-
do de amigos; deu-me um abraço formidável e me apresentou 
ao pessoal: “Esse aqui é meu, de cabresto!”. Atulhou-me de 
cédulas (BRAGA, 2006, p. 132).
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Não obstante à verdade disso, seu desejo não se restringe 
apenas à esfera política. Ele também é pop. Na ânsia dessa busca 
de fortalecimento ou construção de uma autoimagem robusta 
aos seus olhos e diante dos demais membros do grupo social, 
confia que é preciso mesmo “ser um outro”, que negue a si mes-
mo. Quer ter vida de astro, ser o rei de um País imaginário ou real, 
ganhar na loteria, qualquer coisa desse gênero serve, desde que 
coincida com o que aparece como espetáculo na TV, na mídia. 
Identifica-se com o símbolo sexual do momento, deseja o gla-
mour dos milionários, manifesta comportamentalmente a em-
páfia que enxerga como bela no empresário de sucesso, projeta 
sobre si o magnetismo do sábio e enigmático guru que orienta os 
grandes astros, imagina-se um atleta imbatível, um super-herói. 

Na crônica de Rubem Braga, denominada de “A Deus e 
ao Diabo Também”, representada a seguir num excerto, esses 
elementos são trabalhados em forma de diálogo. Nesse texto, 
um homem e uma mulher conversam sobre as amenidades da 
vida, traição, filosofia e, cada um a seu turno, hora se imagina 
um escritor (ele), hora, uma bailarina (ela), e assim, sucessiva-
mente, vão os dois, paulatinamente, criando e transferindo ao 
leitor uma atmosfera de ilusão sustentada por seus respectivos 
alter-egos que, delineando uma situação que, ao final, deixa-se 
entrever sob um viés de conotação erótica entre os dois, donde 
se retira a máxima do título, a Deus e também ao Diabo:

Depois, com o olho triste, confessou que às vezes danava a pen-
sar no futuro, tinha medo. Notei: – “Pensava no futuro e tinha 
medo”. Isto é um verso de Augusto dos Anjos, você disse quase 
igual. Ficou encantada em ter dito uma coisa parecida com o 
verso de um poeta; pensei em dizer que ela fazia poesia como 
monsieur Jordan fazia prosa, mas a citação era muito trivial e, no 
caso, daria muito trabalho explicar. [...] – Quanto livro você tem 
aí! Eu sou tão ignorante! Precisava ler muitos livros. Ergueu-se, 
tirou um livro da estante. Era Soviet Economic Aid, de Berliner. 
Pegou outro, era O Fantasma da Inflação, de Humberto Bastos. 
Olhou as capas, comentou apenas: – Eu sou burra (“A Deus e ao 
Diabo Também”, 1959. In: BRAGA, 2006, p. 176-177).
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É imperioso dominar os aspectos significativos que desig-
nam esse “outro” imagético a qualquer preço, mesmo que tenha 
de se aproveitar do que ele tem de melhor: a beleza, a estéti-
ca, a inteligência, a pureza, o carisma, o semblante inabalável, as 
propriedades simbólicas talvez. Sobrepujar esse “outro” é vencer 
um inimigo implacável – a inexistência desse “outro” dentro de 
si. Nesse intuito, quer vestir a sua pele e caminhar pelas ruas da 
cidade para ser visto usando-a. É a reificação da hegemonia do 
macho dominante, ou ainda os ecos das sociedades pré-colom-
bianas que estamos ouvindo. É um indício diferente de um des-
contentamento com o que se tem. É viver o prazer da posse e da 
experiência daquilo que não se sente ou possui. É uma plenitude 
vivencial fundada numa totalidade puramente catártica:

O senhor não é o senhor mesmo. Pelo menos, o senhor não 
pode provar que o senhor é o senhor. O senhor é um ente con-
fuso, tão baralhado que ninguém será capaz de dizer ao certo 
se o senhor já morreu ou está para nascer; se é duplo, triplo, 
ou múltiplo, como, aliás, são hoje em dia as obras de arte. Só 
que o senhor não é uma obra de arte, isso está se vendo. O 
senhor é uma incógnita, um pseudônimo, um problema de pa-
lavras cruzadas para veteranos, uma acumulação de dúvidas, 
talvez mesmo uma inexistência passando por existente (“Eu, 
Você, Ele: Números”. In: ANDRADE, 1978, p. 110).

 Do que disse acima, resulta supor podermos agrupar os 
relatos das crônicas, em pelos menos três categorias: aquelas 
que tratam de fatos que são oniscientes, outros que são onipre-
sentes, e alguns que são sencientes. 

Os exemplos destacados especialmente da obra Estorvo 
são fragmentos que poderão servir-nos de orientação no estu-
do de outras manifestações dessas categorias em outras pu-
blicações de Chico Buarque, oportunamente apresentadas no 
curso de nosso texto analítico.
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4.2 A CRÔNICA NARRATIVA ESTORVO: COMO 
SEU ENREDO FOI INTERROMPIDO 

A fugacidade, a trivialidade e a descontinuidade elocutiva 
de Estorvo fazem-nos acreditar que a amarração discursiva sobre 
a qual se funda seu enredo coincide com o caráter do efêmero. 
Igualmente, a efemeridade é uma das características das crôni-
cas, segundo mesmo os apontamentos anteriores de Massaud 
Moisés, Antonio Cândido e Arrigucci Jr., fator que também nos 
ajuda a promover a aproximação desta obra com as crônicas. 

Noutro romance de Chico Buarque, Budapeste (2003), 
temos inúmeras passagens, nas quais a frugalidade das cenas 
narradas nos permite aproximar também um fragmento de seu 
texto romanesco abaixo destacado ao gênero literário crônica. 
Isto é possível, dentre outros fatores45, devido a uma pauta nar-
rativa que se estrutura fundamentalmente pela falta de densi-
dade na descrição das cenas que o romancista registra:

O telefonema não veio, mas a espera surtiu o efeito de nos 
aproximar, eu e meu filho; montei seus presentes de Natal, um 
helicóptero da polícia, um carro de bombeiros, pus para andar 
um jacaré com controle remoto, comíamos juntos na cozinha, 
para a noite de Natal mandei a delicatessen entregar quatro pa-
netones. Convidava-o para assistir ao telejornal na minha cama, 
já conseguia até trocar algumas palavras com ele: quem é a 
moça bonita na televisão? (BUARQUE, 2003, p. 105). 

45 Dentre a condicionantes que poderíamos citar neste momento para incre-
mentar essa sugestão, a de que Budapeste, apesar de concebido como romance, 
também poderia conter entrechos símiles às crônicas, o temos nesse contexto, 
em que fatos do cotidiano, à moda do que ocorre aos cronistas, terminam por 
servir de matéria-prima também ao menino Francisco, o qual se tornaria Chico 
Buarque: “Os craques da equipe magiar [equipe húngara] haveriam de empres-
tar seus nomes ao time de botão de Chico, e não é descabido afirmar que foi ali, 
na Copa de 1954, sob os olhos do garoto de dez anos, que começou a nascer o 
cenário de Budapeste, o romance a ser escrito décadas mais tarde. Nele, os inte-
grantes daquela legendária esquadra vão batizar não apenas personagens, vários 
deles escritores, como também lugares, num jogo em que Chico se compraz em 
permutar nomes e sobrenomes da vida real” (WERNECK, 2006, p. 22).
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Contribui ainda para intensificar a sensação de ajunta-
mento entre a prosa buarqueana e as crônicas, o fato de que 
as personagens de Estorvo, por exemplo, figuram sem nome no 
romance, o que pode sugerir-nos a dinâmica da coletividade 
anônima e simultaneamente correspondente à nossa realida-
de, condição tão presente nas cidades, tão comumente descri-
tas e armazenadas nas crônicas, como ocorre em “O Presidente 
Voador” (1957), de Rubem Braga:

E achei ótimo aquilo, os foguetes na estação, a formatura do 
Grupo Escolar e das escolas, nós todos ali, e banda de músi-
ca, Hino Nacional, guaraná grátis, o prefeito, o juiz, todos os 
locais bem vestidos, cumprimentando, sorrindo, dizendo por 
favor, por obséquio, tenha a bondade, vossa excelência, todos 
felizes. E quando Sua Excelência falou de Cachoeiro do Itape-
mirim só disse coisas a nosso favor, senti-me importante pela 
importância de minha cidade indubitavelmente ou inquestio-
navelmente (não me lembro mais, era um desses advérbios 
de modo assim bonitos, um advérbio de discurso) um grande 
centro progressista industrial cultural, outros adjetivos em al, 
e uma alusão delicada ao sorriso e à graça da mulher cachoei-
rense (BRAGA, 2006, p. 50). 

Sob uma perspectiva sociocultural, a atuação desses 
personagens inominados pode dizer respeito a todos nós, uma 
totalidade – a humanidade; ou a uma singularidade: cada um 
de nós. 

As personagens de Chico Buarque em Estorvo e do tex-
to de Rubem Braga reificam em suas trajetórias, respectiva e 
simultaneamente o enredo do fragmentado e do descontínuo 
percebidos na letra da canção “Cotidiano”, combinados com a 
turbulência contemporânea citadina metanarrada pelos contis-
tas. Em tese sobre a presença de características pós-modernas 
em contos brasileiros, um estudioso, Luiz Carlos Santos Simon, 
nos diz que:
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As referências ao efêmero e ao frágil, às vozes e aos momen-
tos alimentam a afinidade entre o conto e a fragmentação. 
Agora, além da intencionalidade do recorte e da natureza líri-
ca emanada da fixação em um momento, pode-se começar a 
confirmação de que o caráter fragmentário transcende a es-
trutura do conto e caracteriza também o mundo aí represen-
tado igualmente fragmentado (SIMON, 1999, p. 67).

Similarmente ao que Simon (1999) apresenta sobre os 
contos, acredito que metanarrar a turbulência citadina é o que 
os cronistas fazem em suas crônicas, quando organizam em 
suas próprias narrativas os estilhaços da história do dia a dia da 
coletividade num texto que, apesar de curto, altamente signifi-
cativo quanto aos contextos que assimila e textualmente retra-
ta. Esses retalhos de existência são em grau contrastivo os pró-
prios recortes do construto egônico do homo sapiens estiolados 
pela práxis existencial. 

A esse respeito, julgo pertinente ilustrar com a pergunta 
de Neves (1995, p. 25. In: Simon, 2004), nestes termos: “Em 
que outro documento será possível encontrar o cotidiano mo-
numentalizado como na crônica?”, a qual é assim respondida 
pelo próprio Simon, noutro momento: “De fato, o material pu-
blicado dialoga com a época em que os textos foram escritos 
e com o restante da obra de cada autor, proporcionando um 
inestimável objeto de pesquisa para diversas áreas do conheci-
mento” (SIMON, 2004, p. 60).

Estorvo, se crônica alongada ou crônica-conto, só o é, 
porque traz à tona o efêmero e o frágil da existência humana, 
tornando-os documentos literários. Exemplarmente, o tópi-
co narrativo que em Estorvo trata do “homem e a sua mala”, 
é parte do enredo buarqueano em que o narrador insurge no 
entrecho como efêmero e frágil personagem de si mesmo: o 
personagem é o narrador diante de um espelho e, nesse es-
pelho simbólico materializado pela narrativa, nos enxergamos 
também. 
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Assim, ao mesmo tempo em que o inominado persona-
gem principal de Estorvo representa em sua trajetória a “an-
gústia da vida” contemporânea experienciada por todos nós, 
revela-nos a predisposição necessária do homem contemporâ-
neo em marcar seu reencontro com a eternidade perdida, por 
intermédio dessa crônica-conto-manifesto:

A noção de fragmentação frequenta quase todos os níveis de 
debate sobre a contemporaneidade. Desde as conversas co-
tidianas acerca de divisões de interesses, de especializações 
profissionais e mesmo do sentido do mundo que não pode 
mais ser apreendido em sua totalidade até a análise de ma-
nifestações do pós-Modernismo, a fragmentação tem lugar 
garantido enquanto tópico formador da identidade contem-
porânea (SIMON, 1999, p. 64).

Rubem Braga, um dos grandes mestres de nossa litera-
tura, alinhavou habilmente num de seus textos elementos do 
contexto histórico e da tradição poética. Numa belíssima crôni-
ca que se constrói justamente sobre o fracionamento do real e 
da invenção, bricolados e reorganizados numa espécie de crôni-
ca-auto-de-Natal, Natal de Severino Jesus (1958), Braga diz-nos 
assim:

Severino de Jesus não seria anunciado por nenhuma estrela, 
mas por um mero disco voador. Que seria seguido pela repor-
tagem especializada. O qual disco desceria junto à Hospedaria 
Getúlio Vargas, em Fortaleza, Ceará, abrigo dos retirantes. Po-
rém, Jesus não estaria na hospedaria, por falta de lugar. Nem 
tampouco estaria no conforto de uma manjedoura. Jesus esta-
ria no colo de Maria, em uma rede encardida, debaixo de um 
cajueiro. Porque é debaixo de cajueiros que vivem e morrem 
os meninos cujos pais não encontram lugar na hospedaria. E 
Jesus estaria desidratado pela disenteria. Mas sobreviveria, 
embora esquelético. E cresceria barrigudinho. E não iria ao 
templo discutir com os doutores, mas à Televisão responder 
perguntas (BRAGA, 2006, p. 149).
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Ao lado da filiação ambivalente de Estorvo com os gê-
neros literários conto e crônica, propomos que o romance seja 
considerado também uma obra semântica e gramaticalmente 
subjuntiva, isto é, de desenlaces interdependentes e apenas 
prováveis, que pede do leitor sua anuência sobre os fatos nar-
rados, ao mesmo tempo em que sintaticamente nos remete a 
um arranjo de frases que não permite que o leitor chegue ao 
significado final de nenhum deles efetivamente:

A mulher grávida nunca saberá se ele vai beijá-la, ou se está 
apenas cada dia mais corcunda. Sairá da vila e atravessará a 
rua sem me ver. Entrará na empresa, um prédio com cinquen-
ta e cinco andares, e seu departamento funcionará no tercei-
ro subsolo. Eu serei barrado por falta de crachá, mas poderei 
espiá-lo pelo circuito fechado (BUARQUE, 1991, p. 51).

O enredo de Estorvo, assim disposto, não parece nos 
conduzir a uma linearidade de percepção da história social do 
homem, já que, como vimos, “a fragmentação tem lugar garan-
tido enquanto tópico formador da identidade contemporânea” 
(SIMON, 1999, p. 64). Do mesmo modo, é igualmente formado-
ra da história contada em Estorvo a fragmentação dos significa-
dos, uma vez que cada desfecho apontado pelo autor é apenas 
realizável, sugerido, e é inadvertidamente interrompido exata-
mente pela falta de trechos antecedentes ou consequentes que 
possam ajudar a elucidar as dúvidas apresentadas (Quem a mu-
lher grávida irá beijar?; Que empresa é essa?; Quem é “ele”?). 
Quando estas frases aparecem no texto, o leitor não compre-
ende de que ou do que se trata, pois, até o presente momen-
to da narrativa não havia esta mulher, tampouco alguém para 
engravidá-la ou para beijá-la.

O enredo, por isso, é atravancado em sua totalidade, e 
essa propensão se confirma principalmente se levarmos em 
conta o fato de que durante todo o tempo do universo narra-
do o autor se utiliza do mesmo discurso condicionante, suges-
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tivo e não conclusivo anotado no excerto acima. Assim, tem-
-se que a interrupção é a tônica predominante do discursivo 
buarqueano em Estorvo. 

Os assuntos abordados são apenas dados à luz, mas não 
são concluídos. Nada se explica. Esse pormenor nos remete a 
certo elemento extrínseco à personalidade humana contem-
porânea: a vida tem que ser num minuto – é a conjugação da 
onipresença à onisciência. Não há tempo nem oportunidade 
para ser ninguém. 

Quer dizer, no trecho abaixo, o mais razoável é optar 
por ser ninguém, isto é, não ser alguém que possa causar al-
gum tipo de dano à senhora que está do outro lado da porta já 
basta de consolo para o padeiro que a visita, mesmo que para 
não ser alguém perigoso, se tenha que passar momentanea-
mente a ser ninguém: 

“Então você não é ninguém?” Ele abriu um sorriso largo. Expli-
cou que aprendera aquilo de ouvido. Muitas vezes lhe aconte-
cera bater a campainha de uma casa e ser atendido por uma 
empregada ou outra pessoa qualquer, e ouvir uma voz que vi-
nha lá de dentro perguntando quem era; e ouvir a pessoa que 
o atendera dizer para dentro: “não é ninguém, não, senhora, 
é o padeiro”. Assim ficara sabendo que não era ninguém (“O 
Padeiro”, 1956. In: BRAGA, 2006, p. 44).

Nossas vidas são apenas retalhos e lembranças de uma 
existência residente no paradigma da utopia. Normalmente 
existimos uma vida inteira como anônimos seres iludidos de 
onisciência, onipresença e senciência, e quando aparece um 
fato novo ligado a determinado sujeito social, os demais são 
postos de lado pela história – o indivíduo vê-se alijado de seu 
status de ser humano no paradigma histórico social. Enquanto 
dura o fragor da atualidade somos mantidos no silêncio de nos-
sas breves insignificâncias:



MARCELO PESSOA82

Olho para os lados pensando no velho, mas o velho não está. 
O dos anéis pergunta quem eu penso que sou e que porra 
eu faço naquela propriedade. Vejo as crianças enfileiradas no 
alto do sítio, perto do riacho. Olho para o chão, e estou des-
calço, não tive tempo de me vestir direito. Os dois comparsas 
começam a esfregar suas botas nas tábuas da varanda, como 
se apagassem charutos, e com isso produzem um chiado de-
sagradável. O chefe enfia a mão no forro do casaco de couro, 
vai sacar alguma coisa ali de dentro (BUARQUE, 1991, p. 32).

Convém salientar que no trecho acima destacado de Es-
torvo, as personagens sem nome são pronominais, assim como 
aparecem designadas em toda a obra, o que não basta, contu-
do, para que os “pronomes” sejam considerados como sendo 
os seus “nomes”. Todos são assinalados pelo indicativo ele, as, 
por metonímias e alcunhas como o chefe e o velho. 

No trecho citado acima, não há nomes na figuração tra-
dicional da ideia nome, não há referências identitárias, e isso é 
também uma tentativa de promoção do apagamento da exis-
tência da pessoa pela destituição de sua individualidade que 
se concretizaria pelo nome – essa fratura da personalidade de-
sembocaria em sintomas perceptíveis em termos de uma psico-
logia coletiva, como nos dissera Melo (2003, p. 157-158). 

Na crônica “Árvore”, de 1955, além de outros inúmeros 
textos, Rubem Braga emprega o mesmo procedimento de ino-
minação levado a termo por Chico Buarque em seu Estorvo: 

Sou um homem confuso e distraído; minha rua chama-se Ro-
berto Del Río e na primeira madrugada, quando voltava para 
casa, disse ao chofer que morava em Roberto Del Mar. O velho 
riu muito dentro de seu casaco escuro, atrás de seus bigodes 
brancos; mas quando chegamos à rua e ele me perguntou o 
número da casa não precisei puxar meu caderno de endereços 
para responder; apontei a mais de cem metros o meu álamo 
real (BRAGA, 2006, p. 20).
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Posso afirmar que em Estorvo e no texto Rubem Braga 
os personagens também são interrompidos, ou seja, sofrem do 
mesmo mal, pois são personagens seccionados, privados da 
condição de existir plenamente. Isso corrobora o caráter transi-
tório que é bastante característico da crônica, embora, como se 
vê não exclusivo dela. 

Numa narrativa romanesca, tipicamente estruturada por 
elementos de espacialização e identificação definidos, seria na-
tural, por parte do leitor, a assimilação dos espaços, dos nomes, 
como podemos notar no trecho abaixo extraído do romance 
Benjamim (1995):

No ano de 1535, o andarilho português Damião Boledo avis-
tou a grande pedra cinzenta e julgou tratar-se de um elefante 
adormecido, à imagem dos que outrora vira em Sumatra. [...] A 
mesma impressão há de ter confundido outros exploradores, e 
desde o século XVII a Pedra do Elefante era assim denominada 
pelos colonos radicados na área. Muito antes, em século olvida-
do pela crônica, o índio Taibó, que nem em sonhos esquisitos 
concebia semelhante família de animais, só ousou pisar a pedra 
depois de muito espetá-la com bambu comprido. [...] Em 1920, 
um casario circundava a Pedra do Elefante, prejudicando a visão 
da sua anatomia, e seus moradores já não faziam ideia da ori-
gem do apelido (BUARQUE, 1995, p. 55).

Embora em Benjamim possamos enxergar elementos 
históricos e factuais que o aproximem também da crônica, prin-
cipalmente de suas matrizes históricas, já que texto bem afeito 
aos dos cronistas de viagem, neste instante preferimos manter 
nosso cotejamento focado no texto de Estorvo. 

Ao omitir-se, portanto, em Estorvo, essas informações 
de referência à base dos fatos, o poeta-compositor e escritor 
Chico Buarque efetuou um encurtamento dos núcleos dramáti-
cos que seriam próprios do romance, aproximando consequen-
temente seu Estorvo do gênero conto. Do mesmo modo, os fa-
tos interrompidos, tornados apenas verossímeis pela constante 
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presença do modo subjuntivo gramatical, transformaram os re-
latos da trama sintaticamente efêmeros, factuais, aproximando 
o texto de Estorvo do gênero crônica. 

O escritor colombiano Gabriel García Márquez, escreveu 
um romance que, pela tradição literária de língua espanhola, é 
conhecido também como novela. No Brasil, o equivalente para 
o gênero novela hispano-americano seria o modelo conto. 

O próprio autor colombiano resolve-nos a questão quase 
etimológica que envolve as modalidades conto e novela, intitu-
lando uma de suas obras de Crônica de Uma Morte Anunciada. 
Não é que ela seja uma crônica, pelo menos nos moldes teoriza-
dos por nossos críticos. Mas, do mesmo modo que encontramos 
nos romances de Chico Buarque elementos equidistantes entre 
os gêneros romance, conto e crônica, o autor colombiano, num 
só título de sua vasta obra, combinou as três variantes literárias 
(romance, conto e crônica), da qual pinçamos um pequeno tre-
cho que, se não ilustra a lógica de minhas preocupações na re-
lação que se pretende fazer entre crônica e poema cantado, ao 
menos aponta para a direção de que é comum a assimilação de 
características de um gênero por outro e, no caso, do romance 
de Gabriel García Márquez assimilando traços típicos da crônica:

Eu conservava uma lembrança muito confusa da festa antes 
de me decidir a resgatá-la aos pedaços da memória alheia. 
Durante anos, em minha casa, continuaram falando que meu 
pai voltara a tocar o violino de sua juventude em honra dos 
recém-casados, que minha irmã dançou merengue com o há-
bito de rodeira, e que o doutor Dionísio Iguarán, primo irmão 
de minha mãe, conseguiu viajar no navio oficial para não es-
tar aqui no dia seguinte quando viesse o bispo. No curso das 
indagações para esta crônica recuperei numerosas vivências 
marginais, e entre elas a imagem graciosa das irmãs de Bayar-
do San Román, cujos vestidos de veludo com grandes asas de 
borboletas, presa com pinças de ouro nas costas, chamaram 
mais atenção que o penacho de plumas e a couraça de meda-
lhas de guerra do pai (MÁRQUEZ, 1997, p. 65).
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Neste momento posso dizer que o texto de Estorvo é 
exemplar característico de um enredo interrompido – foi in-
terrompido como romance, pois, embora tenha sido publicado 
como se fosse um, seu núcleo dramático é de um conto – assim, 
seu enredo romanesco incompleto lhe imprime uma tônica de 
interrupção. Estorvo também foi interrompido como conto, 
pois a inominação de seus personagens tira do leitor a possibili-
dade de retomar o papel de cada um deles como testemunhas 
dos fatos narrados. E, por não ter sido concebido como crônica, 
já que o lemos como crônica alongada fica também assim, in-
terrompido. 

Estorvo não é originalmente uma crônica, assim como o 
texto de Gabriel García Márquez não o é, mas ambos trazem em 
si elementos representativos desse gênero. Não acredito em inter-
textualidade num caso como esse, mas em homologia. Minha arti-
culação teórica aponta para o fato de que há em Estorvo e na Crô-
nica de Uma Morte Anunciada, mais que elementos aparentados 
à crônica, tais como a narrativa do cotidiano e a fragmentação do 
tempo e do sujeito. Há neles um símile criativo próprio da crônica 
e que não é próprio do romance, cuja incidência em tais textos es-
treita sua vinculação com o fazer literário de um Rubem Braga, ou 
ainda, com o fragmento abaixo, de Carlos Drummond de Andrade. 
Este símile se revela ao leitor pelas figuras da ironia e do humor:

Conheceram-se, namoraram, amaram, casaram, tiveram fi-
lhos, desamaram, separaram-se, depois de tanto verbo con-
jugado em comum. Ele sumiu por aí, no anonimato sem res-
ponsabilidades. Ela ficou criando a trinca sem pai. Sem notícia 
um do outro, tempo passando, acontecimentos acontecendo, 
vida no corre-corre. Ela até nem se lembrava mais de que fora 
casada. Eis que o marido reaparece na lembrança, quando 
uma filha lhe diz: – Mãe, o pai está no hospital. Que pai? Não 
sabia de pai nenhum, o seu morrera há tanto tempo, depois 
de dar tanto trabalho. (Descansa em paz, deixando a família 
descansada). Há outros pais vivos por aí? De quem? (“A Viúva 
do Viúvo”. In: ANDRADE, 1978, p. 56).
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O enredo interrompido, o anonimato dos personagens, 
a negação da onisciência, onipresença e senciência em relação 
aos fatos narrados contribuem para a aproximação da narrati-
va buarqueana de Estorvo com o gênero crônica praticados por 
Rubem Braga e por Drummond, nos termos em que os pressu-
postos teóricos da crônica foram delineados até o momento em 
nosso texto. 
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4.3 A CRÔNICA NARRATIVA ESTORVO 
(BUARQUE, 1991): ALGUNS ESTORVOS 
LITERÁRIOS

Podemos incorporar a ideia de crônica-conto aplicada e 
discutida na obra Estorvo (BUARQUE, 1991) ao poema musica-
do “Cotidiano” (1971), de Chico Buarque, do qual temos um 
fragmento abaixo, uma vez que nele se engendram os mesmos 
procedimentos semânticos relacionados ao dia a dia, à repro-
dução dos modus vivendi e modus operandi, e, por extensão, ao 
elemento monotemático – um homem e a sua mala – caracte-
rístico do texto de Estorvo. 

A tônica semântica do enredo de “Cotidiano” é a repe-
tição. A história que se vive é a de todos os dias, não há den-
sidade trágica, mas o drama da personagem se deixa entrever 
em cada um de nós sob as cortinas das sombras do factual e da 
rotina que acomete um casal comum. Isto é, na letra da crônica-
-canção “Cotidiano”, o drama da vida a dois recomeça a cada 
amanhecer, como acontece nas crônicas, o modus operandi 
tem intervalos a cada entardecer. 

Quer pelos conteúdos literários recorrentes na canção, 
quer pela semelhança desses motes – os dilemas da vida a dois 
– com os temas de outras crônicas-canções de Chico Buarque46, 
podemos considerar “Cotidiano” uma crônica-conto, ou, se pre-
ferirmos, sugerir sua classificação como crônica-conto-canção:

Todo dia ela faz tudo sempre igual / me sacode às seis ho-
ras da manhã / me sorri um sorriso pontual / e me beija com 
a boca de hortelã. [...] Todo dia eu penso em poder parar / 
Meio-dia eu só penso em dizer não / Depois penso na vida 
pra levar / E me calo com a boca de feijão / Toda noite ela diz 
pra eu não me afastar / Meia-noite ela jura eterno amor / E 
me aperta pra eu quase sufocar / E me morde com a boca de 
pavor (WERNECK, 2006, p. 192).

46 Meramente como lembrança, vale citar poemas-canções como Acorda, Amor 
(1974) e O Casamento dos Pequenos Burgueses (1977-1978), como exemplos de 
reiteração dessa temática. 
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Corrobora essa hipótese ainda a ideia de um discurso 
poético musical que se constrói sobre o núcleo do universo 
fragmentado, o qual também é representado pela rotina que 
se reveza e renova entre os períodos do amanhecer e entar-
decer na crônica-canção “Cotidiano”. Essa estrutura tem a 
mesma substância de uma “atualidade inacabada”, conjun-
tura aludida por Bakhtin, abaixo, em suas discussões sobre o 
gênero romance. 

Bakhtin, em sua teoria sobre o romance, não deixa de 
oferecer-nos um indício de que isso possa mesmo ter algum 
embasamento. Mesmo que Bakhtin discurse a respeito do ro-
mance, suas inferências, de modo geral, dizem respeito tam-
bém a tudo o que é literário ou por extensão da compreensão, 
a tudo o que possa ser considerado como tal na contempora-
neidade:

Diante do romance todos os gêneros começam a ressoar de 
maneira diferente. Tem início um longo conflito pela roman-
cização dos outros gêneros, pelo engajamento deles na zona 
de contato com a atualidade inacabada. O curso deste con-
flito será complexo e sinuoso. A romancização da literatura 
não implica em absoluto a imposição aos outros gêneros de 
um cânone estrangeiro e não peculiar, pois o próprio romance 
está privado deste cânone; ele, por sua natureza, é acanôni-
co. Trata-se da sua plasticidade, um gênero que eternamente 
se procura, se analisa e que reconsidera todas as suas formas 
adquiridas. Tal coisa só é possível ao gênero que é constru-
ído numa zona de contato direto com o presente em devir. 
Por isso, a romancização dos outros gêneros não implica a 
sua submissão a cânones estranhos; ao contrário, trata-se de 
liberá-los de tudo aquilo que é convencional, necrosado, em-
polado e amorfo [...] (BAKHTIN, 1998, p. 427).

Da superposição desses pequenos “estorvos” literários, 
isto é, a partir desses “abalroamentos” entre diversos gêneros 
textuais, os quais vemos que são ao mesmo tempo em que dís-
pares, semelhantes, emerge um viés comum dentre eles que é 
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catalisador e que nos permite uma aproximação entre canção, 
crônica e romance.

Tal elemento catalisador, ou transcodificador, Bakhtin 
chama, na tecitura romanesca, de “atualidade inacabada”. A 
transmutação do código dá-se sob a ótica do devir. Na crônica 
o devir aparece sob a égide do confluir histórico e cíclico do 
tempo, na poesia musicada, deixa-se notar pela substância da 
metáfora, a qual engendra desencontros de significantes e sig-
nificados, e no romance, o devir surge pela ruptura do texto 
com os convencionalismos do gênero, tornando a realidade 
matéria-prima ficcional. 

O cotidiano infracto que é possível perceber na obra Es-
torvo é ainda o mesmo denotado pelos cronistas (dos diversos 
meios eletrônicos, tais como internet em suas pequenas crô-
nicas do twitter e televisão em seus telejornais e, sobretudo, 
por meios impressos como as revistas e os jornais), em termos 
da expressão dos signos da contemporaneidade e da exposição 
das fraturas da consciência humana sobre o tempo, o espaço e 
os fatos urbanos:

A luz é de seis da manhã, e comigo no ponto só há um sujei-
to magro, de camisa quadriculada, quando o ônibus assoma 
na lombada. Mas tão logo ele estaciona, brotam de todos os 
cantos as crianças com os embornais de limão. [...] Vem a se-
quência de curvas, e as crianças jogam-se de um lado para o 
outro no bagageiro, fazendo “ôôôôôôôô”. Os demais passa-
geiros parecem habituados, e eu mesmo acho natural ver à 
minha direita, do lado de fora da janela, um moleque de cinco 
anos de cabeça para baixo. A careta invertida olha para mim, 
sanguínea, e seus braços gesticulam como quem quer dizer 
alguma coisa urgente (BUARQUE, 1991, p. 89). 

A verificação dessa ruptura com a referencialidade dos 
fatos está subentendida na matéria da crônica, como também 
estão presentes no então chamado romance Estorvo e na letra 
de “Cotidiano”. Isso exige do leitor um universo de interativida-
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de e imersão mais intensas, as quais se deixam notar por meio 
do conhecimento de mundo partilhado que envolve autor, con-
texto e leitores, atores do processo de assimilação que podem 
ser reunidos, dentre outras formas, sob o signo da reinvenção 
da tradição e sob o signo da modernidade:

O ponto de referência da modernidade torna-se agora uma 
atualidade que se consome a si mesma, custando-lhe a ex-
tensão de um período de transição, de um tempo atual, 
constituído no centro dos tempos modernos e que dura al-
gumas décadas. O presente não pode mais obter sua cons-
ciência de si com base na oposição rejeitada e ultrapassada, 
a uma figura do passado. A atualidade só pode se constituir 
como o ponto de intersecção entre o tempo e a eternidade 
(HABERMAS, 2002, p. 14). 

A conexão com o tempo a ser reinventado mencionada 
acima por Habermas, parece-nos ser uma tradução em medida 
exata de uma ideia que pretende a vinculação necessária do in-
divíduo com o presente. Essa busca está em Estorvo e este con-
tato com o presente constantemente escapa da personagem, e, 
de certo modo, é o mesmo que ocorre com as personagens da 
crônica-canção “Cotidiano”. 

Chico Buarque em outras ocasiões falou disso, ou me-
lhor, dessa aparente incompatibilidade de o indivíduo poder 
existir no próprio tempo e lugar em que se vive. 

Tom Jobim, em carta escrita a Chico em 1989, atribui ao 
poeta-compositor Chico Buarque algumas virtudes poéticas as-
sim descritas:

Chico carrega grandes cruzes, sua estrada é uma subida pe-
dregosa. Seu desenho é prisco, atlético, ágil, bailarino. Let’s 
dance! Eterno, simples, sofisticado, criador de melodias brus-
cas, nítidas, onde a vida e a morte estão presentes, o dia e a 
noite, o homem e a mulher, tristeza e alegria, o modo menor 
e o modo maior, onde o admirável intérprete revela o grande 
compositor, o sambista, o melomano inventivo, o creador, o 
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grande artista, o poeta maior Francisco Buarque de Hollanda, 
o jogador de futebol, o defensor dos desvalidos, dos desati-
nados, das crianças que só comem luz, que mexe com os pre-
potentes, que discute com Deus e mora no coração do povo. 
Chico Buarque Rosa do Povo, seresteiro poeta e cantor que 
aborrece os tiranos e alegra a tantos, tantos... (Tom Jobim, 
Nova Iorque, outubro de 1989. In: WERNECK, 2006, p. 02). 

Dos elogios de Tom Jobim, consegui extrair uma série de 
referências musicais palimpsestas para que assim eu pudesse 
contextualizar minhas leituras dos poemas-canções de Chico 
Buarque relacionando-os às crônicas. 

Os substantivos e adjetivos empregados por Tom Jobim (fu-
tebol, defensor dos desvalidos, desatinados, crianças, prepotentes, 
povo, Deus) deram-me uma relação inicial de indícios sobre onde 
começar a procurar os temas cronicizados pelo poeta-compositor 
Chico Buarque em seu cancioneiro. Não foi difícil encontrar, de 
chofre, na crônica-canção “Geni e o Zepelim”, de 1977-1978, parte 
do substrato que estava buscando, pois praticamente saltou aos 
meus olhos:

De tudo que é nego torto / do mangue e do cais do porto / 
Ela já foi namorada / o seu corpo é dos errantes / dos cegos, 
dos retirantes / é de quem não tem mais nada. [...] É a rainha 
dos detentos / das loucas, dos lazarentos / dos moleques do 
internato / E também vai amiúde / Co’os velhinhos sem saúde 
/ e as viúvas do porvir (WERNECK, 2006, p. 260).

Nesta letra, Chico Buarque realiza uma descrição porme-
norizada e paradoxal do modus vivendi do nosso povo47, num 

47 Para entender povo, recorremos à definição de Marilena Chauí, em sua obra 
Conformismo e Resistência, de 1986. De Chauí, nos apropriamos, entre outras 
definições da autora, daquela que entende o povo como generalidade, como 
instância jurídico-política (dotada dos critérios do racionalismo da Ilustração) e 
como particularidade social: os “pobres”. De um lado desse entendimento, por-
tanto, tem-se que ao povo, entendido como generalidade política, cabe a tarefa 
política e racional de fundação e de sustentáculo dos preceitos e ordenamentos 
sociais. De outro lado, temos o povo como particularidade social e, a esse “povi-
nho” e suas necessidades básicas, diz-nos Chauí, “cabe auxiliá-lo através da filan-
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tempo que era o seu, mas que também pode se referir a um 
“antes” ou mesmo a um “depois”. Noutros termos, tanto po-
demos entendê-la como expressão de uma realidade que vive 
24 horas por dia à espreita do cronista, ou como matéria a ser 
poeticamente surpreendida pelo poeta-compositor. 

Ele, Chico Buarque, põe, nos versos de “Geni e o Zepe-
lim”, em termos individuais, isto é, falando de personagens, de 
tipos sociais, como a prostituta, o padre, o banqueiro, a alegoria 
de nossa identidade coletiva. Desse modo, diversos atores so-
ciais são postos na avenida do desfile polissêmico desse verda-
deiro carnaval-Brasil, donde assumem uma figuração que nos 
permite entrever os contrastes sociais e culturais sob os quais 
nos instituímos como nação: 

Como o desfile carnavalesco reúne um pouco de tudo – a di-
versidade na uniformidade, a homogeneidade na diferença, 
o pecado no ciclo temporal cósmico e religioso, a aristocracia 
de costume na pobreza real dos atores –, ele remete a vários 
subuniversos simbólicos da sociedade brasileira, podendo ser 
chamado de um desfile polissêmico (DAMATTA, 1997, p. 59).

Com certa ironia e também por meio de uma escrachada 
crítica social, Chico apresentaria o seu protesto pessoal: 

Vai com ele, vai Geni / Você pode nos salvar / Você vai nos 
redimir / [...] Foram tantos os pedidos / Tão sinceros, tão sen-
tidos / Que ela dominou seu asco / Nessa noite lancinante 
/ Entregou-se a tal amante / Como quem dá-se ao carrasco 
(“Geni e o Zepelim”, 1977-1978. In: WERNECK, 2006, p. 193). 

Nessa letra, em que vemos o confluir simultâneo e recí-
proco de desejo e desprezo, temos, a título exemplar, a medida 
da força da ironia e da crítica social que Chico Buarque pratica 
em alguns de seus poemas-canções. 

tropia e educá-lo através da disciplina do trabalho industrial, educação essencial 
para conter suas paixões obscuras, supersticiosas, sua irracionalidade e, sobre-
tudo sua inveja, que se exprime no desejo sedicioso do igualitarismo” (p. 17). 
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Chico Buarque, sob alguns aspectos da inquietação 
política vivida pelo Brasil, principalmente nos momentos da 
Ditadura Militar, pareceu desconectado de seu tempo, até 
meio alienado, e, por isso, de certo modo, é possível acredi-
tarmos que ele mesmo seja a própria personagem Geni de sua 
canção, ou que a Geni seja uma parte de sua personalidade. 
De um lado, um autor engajado, o autor de “Roda Viva”, de 
“Construção”, de “Cálice”, por outro lado, uma entidade omis-
sa, catártica, submissa, a Geni. 

A letra de “Geni e o Zepelim”, ao mesmo tempo em que 
profética, no sentido de que nos mostra o tempo presente como 
projeção infinda de um tempo futuro que está sempre nos espe-
rando para se repetir em cada esquina de prostituição, é refratária 
ao que prediz, pois pode prenunciar uma entrega estratégica do 
personagem ao inimigo, como se quisesse, assim, minar a resis-
tência do sistema ditatorial, por exemplo, a partir de dentro dele. 

Assim compreendida, num momento, a Geni, ou seja, 
Chico Buarque, aparentemente nos abandonou e, por isso, não 
mais mereceu pertencer ao País, noutro momento, porque de-
sejou regressar ao Brasil, continuou não tendo direito a ser bra-
sileiro. Desse modo, a profecia que declararia apátrida a Geni 
no presente, na crônica-canção, se contradiz no futuro ruim 
que prevê, o qual se materializa na vida real quando do retorno 
de “Chico Geni Buarque” ao Brasil. Ele se redime e, de fato, pa-
rece ter obtido algum êxito em sua entrega estratégica ao algoz:

Foi Vinicius, em sua sabedoria, quem ensinou a Chico como fazer 
na hora de voltar para o Brasil. Essa perspectiva, presente desde 
o primeiro minuto do exílio, havia sido reforçada por algumas car-
tas de André Midani, diretor da gravadora Philips. [...] No início de 
1970, porém, Chico não sabia disso e, otimista, resolveu levantar 
acampamento. Foi então que Vinicius lhe recomendou: “Quando 
voltar, volte fazendo barulho”. Seria mais difícil, assim, cair nos 
desvãos em que a repressão fazia desaparecer adversários do re-
gime, muitas vezes para sempre. No plano pessoal, as bordoadas 
não se limitavam àquela maldita pilha de recortes de imprensa. 
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Se antes tinha sido criticado por ter deixado o País, agora havia 
quem o condenasse por regressar – como se isso significasse ren-
dição, aceitar o jogo da Ditadura (WERNECK, 2006, p. 76). 

E, nos versos “E pela paz derradeira que enfim vai nos 
redimir / Deus lhe pague” (“Deus lhe Pague”, 1971. In: WERNE-
CK, 2006, p. 260), Chico Buarque dá-nos a entender que faz, por 
meio desses versos, um apelo ao tribunal da cultura popular para 
que o aceite de volta. Valendo-se, então, de seu jeito inconfun-
dível de narrar sua própria história em prosa poética, “Geni e o 
Zepelim” se conformaria como uma verdadeira crônica biogra-
fia lírica, por meio da qual Chico Buarque escava significados tão 
metafóricos quanto factuais em seus versos musicados. 

Remido, isto é, reconectado com os fatos de seu tempo, 
por meio de sucessivos poemas, os quais podemos denominar 
de crônicas-canções, as letras de Chico Buarque foram capazes 
de exprimir toda a contingência do problema da agitação psí-
quica, cultural, política e social de um momento ou de um con-
texto psíquico, político, geográfico e cultural da vida social bra-
sileira. Feito um rapsodo medieval, Chico apreendeu das ruas e 
projetou em suas crônicas cantadas, as “Caçadas e expedições 
heroicas nas Serras do Sertão! Aparições assombratícias e pro-
féticas. E intrigas! Presepadas! Enigma! Ódio! Calúnia! Amor! 
Batalhas! Sensualidade! E morte!” (personagem Quaderna, de 
A Pedra do Reino, Ariano Suassuna, 2007):

Nesta etapa posterior a 1971, gosto muito de várias canções-
-de-protesto, que de certo modo retomam a linha equilibrada, 
não demagógica de Pedro Pedreiro. Valeu ficar com ele, espe-
rando, esperando... O melhor do presente ciclo é Construção, 
história do operário que “morreu na contramão atrapalhando 
o tráfego”, tragédia do cotidiano, inimitável em sua singeleza 
e, ao mesmo tempo, em poder dramático. O poema é excelen-
te, revela preocupação com a poluição, e, em sua monotonia 
obsessiva e diminuta tessitura, a música transmite um sincero 
protesto contra a desumanidade crescente da vida nos gran-
des centros urbanos (MARIZ, 1977, p. 271).
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Essa reconexão com o tempo presente é necessária, na 
medida em que parece ser fulcral para o homem, isto é, para o 
restabelecimento dos laços de consciência entre o sujeito his-
tórico e sua época.

Em meados daquela década (de 1970), o garoto que no Colégio 
Santa Cruz saía em defesa da incipiente revolução cubana caiu 
de amores pela gente e pela arte da ilha caribenha. Antes mes-
mo de lá por os pés, já se inspirava nela: uma de suas canções 
mais conhecidas, O que será, de 1976, foi composta sob o im-
pacto de umas fotos da ilha que o escritor e jornalista Fernando 
Morais lhe mostrou. “Ele tinha ido a Cuba”, conta, “foi o primei-
ro jornalista brasileiro a fazer essa viagem às claras, e na volta 
fez lá perguntas. Para nós tudo era novidade. Lembro até hoje 
daquelas imagens na parede”. Ainda com elas bem frescas na 
memória, Chico buscou criar algo entre o baião e os ritmos do 
Caribe – “um cubaião”, rotulou (WERNECK, 2006, p. 92). 

Essa retomada de consciência, aliás, parece ser mesmo 
uma das estratégias temáticas tentadas pelas crônicas em prosa 
contemporânea:

Compreendida desse modo [isto é, como herdeira da épica, 
do romance e da poesia], a crônica é ela própria um fato mo-
derno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo 
imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, 
à rápida transformação e à fugacidade da vida moderna, tal 
como esta se reproduz nas grandes metrópoles do Capitalis-
mo Industrial e em seus espaços periféricos. À primeira vista, 
como parte de um veículo como o jornal, ela parece destinada 
à pura contingência, mas acaba travando com esta um arrisca-
do duelo, de que, às vezes, por mérito literário intrínseco, sai 
vitoriosa. Não raro ela adquire assim, entre nós, a espessura 
de texto literário, tornando-se, pela elaboração da linguagem, 
pela complexidade interna, pela penetração psicológica e so-
cial, pela força poética ou pelo humor, uma forma de conhe-
cimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa his-
tória. Então, a uma só vez, ela parece esquivar-se da corrosão 
dos anos, como se nela se pudesse sempre renovar, aos olhos 
de um leitor atual, um teor de verdade íntima, humana e his-
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tórica, impresso na massa passageira dos fatos esfarelando-se 
na direção do passado (ARRIGUCCI JR., 2001, p. 53).

A ideia de eternidade em Habermas (2002), por sua vez, 
sugere-nos a carência de consciência da qual o modus vivendi 
do sujeito contemporâneo é sintoma. Seu habitat – a urbe – 
é marcado pela transitoriedade dos fatos que ela mesma cria 
em sua fugacidade usual. Arrigucci Jr. também nos fala dessa 
eternidade que a crônica tenta encontrar evitando sua própria 
“corrosão”, como se a eternidade textual que o cronista iluso-
riamente pretende fizesse da crônica uma rota de fuga possível 
para essas “inquietações de um desejo sempre insatisfeito”. 

A força semântica da crônica literária e musical de Chico 
Buarque é reiterada em Estorvo a partir da justaposição contí-
nua dos elementos da transitoriedade aos acontecimentos da 
vida moderna.



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 97

CAPÍTULO 5

A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE

O governo tentou marginalizar a Universidade. E, com isso, 
tornou-se, ele próprio, um marginal. Detalhe esclarecedor 
que precisa ser divulgado. Os alunos expulsos da vida univer-
sitária foram os mesmos que, através de árdua campanha, 
conseguiram, em 63 e 64, duplicar as vagas na Faculdade de 
Filosofia (Os Estudantes, 1964. In: CONY, 2004, p. 135).

5.1 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: DE CHRONOS A KAIRÓS48 

Segundo BOSI (1994, p. 13-14), foi comum no reduto da in-
telectualidade brasileira do início do século XX, numa reação mes-
mo à tendência europeizante que rondava os bastidores da cultu-
ra, a releitura dos cronistas de viagem como Pero Vaz de Caminha, 
Pero Lopes e Sousa (1530), Pero Magalhães Gândavao (1576), Fer-
não Cardim (1583), Gabriel Soares de Sousa (1587), Ambrósio Fer-
nandes Brandão (1618), como também da crônica jesuítica de Pe. 
Manuel da Nobre e Fr. Vicente do Salvador (1627) dentre outros. 

A finalidade desse reencontro com as origens literárias do 
País era a de que, a partir dele, se conseguisse retomar naqueles 

48 Kairos (καιρος) é uma antiga palavra grega que significa “o momento certo” 
ou “oportuno”. Os gregos antigos tinham duas palavras para o tempo: chronos e 
kairos. Enquanto o primeiro refere-se ao tempo cronológico, ou sequencial, esse 
último é um momento indeterminado no tempo em que algo especial acontece. 
É usada também em teologia para descrever a forma qualitativa do tempo, o 
“tempo de Deus”, enquanto chronos é de natureza quantitativa, o “tempo dos 
homens”. Em síntese pode-se dizer que o tempo humano (medido) é descrito em 
horas e suas divisões e anos em suas divisões. Enquanto que o termo Kairós que 
descreve “o tempo de Deus” não pode ser medido e sim vivido (disponível em: 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Kairos>).
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textos as imagens e a dinâmica das relações simbólicas dispersas 
da identidade nacional. Buscava-se ainda naquelas obras o rea-
vivamento cultural, por intermédio da recuperação, da reunião e 
de releituras de expressões significativas do caráter do nativo, da 
“cor” da terra, da dimensão da paisagem, do substrato social e 
tudo mais, enfim, que pudesse servir de fundamento ideológico 
para a autoafirmação do Brasil e de seu povo como nação frente 
ao crescente impulso de dominação estrangeira:

Seguindo a tendência do momento e de outros gêneros, a crô-
nica se convertia num meio de mapear e descobrir um País he-
terogêneo e complexo, largamente desconhecido de seus pró-
prios habitantes, caracterizado pelo desenvolvimento histórico 
desigual, de modo que o processo de modernização podia ser 
acompanhado pelos contrastes entre bolsões de prosperidade 
e vastas áreas de miséria, e o próprio mundo moderno parecia 
nascer de mistura com traços remanescentes de velhas estrutu-
ras da sociedade tradicional (ARRIGUCI JR., 2001, p. 63).

 Atualmente, os impulsos de dominação ocultos sob a 
roupagem da dissimulação ideológica ou legitimados pela inér-
cia dos intelectuais parece ter perdido muito de sua força os-
tensiva. Contudo, um pouco mais distante de uma aspiração 
pela solidificação da identidade nacional, os desejos hoje são os 
da reconciliação do sujeito consigo mesmo e com a qualidade 
perdida de seu habitat e modus vivendi, e os autores que a tal 
tarefa se dedicam também são de índole diversa. 

Sem ficar aquém da magnitude literária de cronistas 
contemporâneos consagrados como Carlos Heitor Cony, Carlos 
Drummond de Andrade, Rubem Braga, Moacyr Scliar, Luís Fer-
nando Veríssimo, Manuel Bandeira, Ignácio de Loyola Brandão, 
Mário Quintana, e um sem fim de nomes importantes, Chico 
Buarque também compõe suas crônicas-canções. 

Nelas, alegoriza os pontos fundamentais do que seria a 
nossa verdadeira história ou dinâmica do convívio social, como 
explica-nos José Miguel Wisnik:
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As consequências da inclinação extravagante e singular a fazer do 
mundo um brinquedo estão estampadas em muitas manifesta-
ções da cultura, que oscilam ambivalentemente entre a tragédia 
e o carnaval, como é o caso, mais agônico e dilacerado, do ro-
mance Macunaíma, de Mário de Andrade (publicado no mesmo 
ano do “Manifesto oswaldiano”). As relações entre o desenvol-
vimento do futebol brasileiro, suas síndromes e vicissitudes [...] 
são inseparáveis, ao mesmo tempo, do fato de que o Brasil se 
faz reconhecer, mundialmente, pela produção de uma espécie de 
tecnologia de ponta do ócio, do qual a música e o futebol são os 
sinais mais evidentes e refinados (WISNIK, 2008, p. 181). 

Chico Buarque é capaz de catalisar, como músico e escri-
tor, essas mesmas forças paradoxais e pulsantes da cultura brasi-
leira. Os cronistas, a seu modo, escrevem o que Bakhtin chamou 
no romance e demais gêneros literários de “atualidade inacaba-
da49”. Isto é, eles registram o nosso modus vivendi, contam as nos-
sas mazelas e até apaziguam a nossa volição de vingança, todos 
os dias em suas crônicas e, ainda assim, no dia seguinte, têm de 
fazer tudo de novo (como acontece também no filme Feitiço do 
Tempo, Columbia Pictures, 1993), pois o homem sucumbe à força 
de uma constante: o caráter cíclico da atualidade inacabada em 
sua vida. Ou seja, ainda que ele, homem, viva no dia de hoje agru-
ras ou felicidades, nada lhe garante que no amanhã não terá um 
encontro marcado com as mesmas alegrias e decepções. Esse mito 
do eterno retorno das contingências existenciais sobre o homem é 
o que Bakhtin chamou de “atualidade inacabada”, pois ela nunca 
termina, contudo, sempre recomeça, e tem seu retrato estampado 
nas letras de todas as crônicas, todos os dias, porque:

Todo dia o sol levanta / E a gente canta ao sol de todo dia / Fin-
da a tarde a terra cora / E a gente chora Porque finda a tarde / 
Quando a noite a lua mansa / E a gente dança venerando a noi-
te (“Canto do povo de um lugar”, Caetano Veloso, Joia, 1975).

49 Diante do romance todos os gêneros começam a ressoar de maneira diferente. 
Tem início um longo conflito pela romancização dos outros gêneros, pelo engajamen-
to deles na zona de contato com a atualidade inacabada (BAKHTIN, 1998, p. 427).
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Paralelamente, percebemos hodiernamente que a crô-
nica é um tipo de texto que trata quase que exclusivamente, 
assim como grande parte do cancioneiro buarqueano50, de atos 
e fatos da vida e do convívio das pessoas incidentes na órbita 
das cidades, nas modernas urbes tecnológicas e industriais:

Compreendida desse modo, a crônica é ela própria um fato 
moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao con-
sumo imediato, às inquietações de um desejo sempre insatis-
feito, à rápida transformação e à fugacidade da vida moderna, 
tal como esta se reproduz nas grandes metrópoles do Capita-
lismo Industrial e em seus espaços periféricos (ARRIGUCCI JR., 
2001(b), p. 53). 

Entretanto, podemos associar à essa imagem citadina 
grosso modo uma ideologia passadista, nos termos do que nos 
diz Clifford Geertz, num texto em que ele se propõe a compre-
ender e interpretar as culturas. 

Geertz (1989), em dado instante, ao discorrer sobre as 
relações simbólicas que os homens, em seus respectivos eixos 
comportamentais e de pensamento, devidamente inseridos em 

50 Vejamos alguns dos muitos títulos que tratam desse leit motiv: “Meu Refrão”, 
1965; “Pedro Pedreiro”, 1965; “A Banda”, 1966; “Quem te viu, quem te vê”, 1966; 
“Roda Viva”, 1967; “A Televisão”, 1967; “Ela Desatinou”, 1968; “Sabiá”, 1968; 
“Gente Humilde”, 1969; “Umas e Outras”, 1969; “Apesar de Você”, 1970; “Cons-
trução”, 1971; “Cotidiano”, 1971; “Deus Lhe Pague”, 1971; “Fado Tropical”, 1972-
1973; “Vence na vida quem diz sim”, 1972-1973; “Cálice”, 1973; “Mambordel”, 
1975; “Milagre Brasileiro” (Julinho da Adelaide), 1975; “Sem Açúcar”, 1975; “Vai 
Levando”, 1975; “Vai Trabalhar, Vagabundo”, 1975; “Meu Caro Amigo”, 1976; “O 
que será” (à flor da pele), 1976; “O que será” (à flor da terra), 1976; “História de 
Uma Gata”, 1977; “O Casamento dos Pequenos Burgueses”, 1977-1978; “Geni e 
o Zepelim”, 1977-1978; “Homenagem ao Malandro”, 1977-1978; “Ópera”, 1977-
1978; “Pivete”, 1978; “Bye Bye, Brasil”, 1979; “Hino de Duran”, 1979; “Linha de 
Montagem”, 1980; “Vida”, 1980; “Moto-contínuo”, 1981; “O Meu Guri”, 1981; 
“As Vitrines”, 1981; “Na carreira”, 1982; “Brejo da Cruz”, 1984; “Vai Passar”, 1984; 
“Hino da Repressão” (segundo turno), 1985; “Rio 42”, 1985; “Show Biz”, 1985; 
“Baticum”, 1989; “O Futebol”, 1989; “Biscate”, 1993; “Paratodos”, 1993; “Assen-
tamento”, 1997; “Carioca”, 1998; “Iracema Voou”, 1998; “Ode aos Ratos”, 2001; 
“Veneta”, 2001; “Subúrbio”, 2006. 
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seus contextos socioculturais podem estabelecer com a socie-
dade de sua época, propõe uma interessante via de compara-
ção entre os gêneros literários tragédia e a crônica:

Outra comparação que muitas vezes ocorre ao observador 
ocidental é com as peças de Shakespeare e crônicas da época. 
As longas cenas formais nas cortes, com mensageiros indo e 
vindo, intercaladas com cenas transitórias, rápidas, sem inter-
valo, nos bosques ou ao longo dos caminhos, a trama dupla, 
os palhaços falando uma linguagem comum, popular, cheia 
da sabedoria popular, caricaturando a atuação dos nobres 
senhores que empregam uma linguagem superior, repleta de 
incitações à honra, à justiça e ao dever, e a guerra final, que, 
como a de Shrewsbury e de Agincourt, deixam o vencido der-
rotado, mas ainda nobre – tudo isso sugere dramas históricos 
de Shakespeare (GEERTZ, 1989, p. 151). 

Num olhar mais atualizado, acredito que mesmo os pri-
meiros cronistas citados por Bosi (1994) poderiam ser revisita-
dos por intelectuais de hoje como ponderou Geertz. A partir 
das crônicas do passado fica mais clara nos dias de hoje a visu-
alização do território sociocultural que serviu no decorrer do 
tempo de base para as lutas simbólicas na busca pela identida-
de em suas mais distintas manifestações, lutas as quais, aliás, 
são ainda hoje inequívocas e amplamente verificáveis teorica-
mente pelos Estudos Culturais:

Quando os dominados nas relações de forças simbólicas en-
tram na luta em estado isolado, como é o caso nas interações 
da vida quotidiana, não têm outra escolha a não ser a da acei-
tação (resignada ou provocante, submissa ou revoltada) da 
definição dominante de sua identidade ou da busca da assi-
milação a qual supõe um trabalho que faça desaparecer todos 
os sinais destinados a lembrar o estigma (no estilo de vida, no 
vestuário, na pronúncia etc.) e que tenha em vista propor, por 
meio de estratégias de dissimulação ou de embuste, a ima-
gem rente destas estratégias que encerram o reconhecimento 
da identidade dominante (BOURDIEU, 2005, p. 124). 
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Para mim, esse cotejamento do cronista de viagem do 
passado com o cronista de jornal contemporâneo se apresenta-
ria como oportunidade sui generis para que pudéssemos reunir, 
numa mesma seara de referências, vários dos elementos que 
compõem os blocos temáticos das crônicas-canções de Chico 
Buarque. Contudo, por uma questão de recorte do corpus, meu 
ponto de contato está adstrito à contemporaneidade, o que 
não invalida a comparação realizada por Geertz (1989). 

Ou seja, quer as crônicas sejam encaradas pelo viés de 
“textos-registro do cotidiano”51 histórico, quer sejam vistas 
como “contadoras de histórias”52, ou ainda como “alegorias do 
existir contemporâneo”53, suas temáticas, numa visão diacrôni-
ca denotam perfeito cabimento de seus elementos significan-
tes com uma flexibilidade estrutural de gêneros, de imagem, 
de prosa ou verso que nos permite encontrá-las (historicizando, 
registrando ou metaforizando) em filmes, na TV, em contos, em 
romances, no teatro, na poesia e mesmo nas canções de Chico 
Buarque.

Nos versos buarqueanos de “Linha de Montagem” (Chico 
Buarque, 1980. In: WERNECK, 2006, p. 301) “Pensa pensa pen-

51 “Lembrar e escrever: trata-se de um relato em permanente relação com o 
tempo, de onde tira, como memória escrita, sua matéria principal, o que fica do 
vivido – uma definição que se poderia aplicar igualmente ao discurso da História, 
a que um dia ela deu lugar. Assim, a princípio ela foi crônica histórica [...]” (ARRI-
GUCI JR., 2001, p. 51).
52 “Tal gênero supõe uma sociedade para a qual importa a experiência progressi-
va do tempo, um passado que se possa concatenar significativamente, a História, 
enfim, e não apenas um tempo cíclico ou repetitivo, implicado noutra forma de 
narrativa – o mito. [...] Hoje, porém, quando se fala em crônica, logo se pensa 
num gênero muito diferente da crônica histórica. Agora se trata simplesmente de 
um relato ou comentário de fatos corriqueiros do dia a dia, dos faits divers [...]”. 
(ARRIGUCI JR., 2001, p. 52).
53 “Compreendida desse modo, a crônica é ela própria um fato moderno, subme-
tendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, às inquietações de um 
desejo sempre insatisfeito, à rápida transformação e à fugacidade da vida moderna, 
tal como esta se reproduz nas grandes metrópoles do Capitalismo Industrial e em 
seus espaços periféricos” (ARRIGUCI JR., 2001, p. 53).
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samento / tem sustém sustento / Fé café com pão”, percebe-se 
(como veremos num dos subtítulos de A Crônica-canção de Chico 
Buarque) que a época é outra se comparada ao contexto shakes-
pereano, por exemplo, mas alegoricamente nota-se a pujança do 
paradigma ideológico de opressão pela subsistência, cuja deter-
minação é contínua e se fez recentemente presente. 

Em certa medida, o que Chico Buarque apresenta em 
seu poema musicado é também uma atualidade inacabada, é 
também um registro da sociedade de seu tempo como igual-
mente o fizera Shakespeare em sua tragédia, ou como cantou 
Caetano Veloso com o seu canto de um povo de algum lugar.

A partir do instante em que se vê a pertinência do en-
caixe do exposto por Geertz nas linhas em destaque de Chico 
Buarque, acredito que tenha sido salutar o delineamento de al-
guns aspectos socioculturais da contemporaneidade, uma vez 
que me serviu de suporte para poder continuar no território 
das reflexões sobre a obra do escritor e compositor em questão. 



MARCELO PESSOA104

5.2 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: O PALIMPSESTO E AS CRÔNICAS

Nesse instante de meu trabalho, proponho-me a resgatar 
brevemente, em meio aos inúmeros estudos das teorias do texto 
e da tradução, a ideia do palimpsesto, cujo conceito apresentei no 
primeiro capítulo deste livro, aplicando-o às crônicas e, particular-
mente, às crônicas-canções de Chico Buarque. Não estou queren-
do dizer que o que falei sobre o palimpsesto seja por mim conside-
rado como uma “teoria”, tampouco palavra ou conceito adstrito à 
seara de estudos sobre a tradução de textos. O que saliento aqui é 
que vejo relevância nessa ideia, especialmente quando nos diz Ro-
semary Arrojo que o palimpsesto, numa prática de tradução, pode 
dizer muito a respeito do texto que é apagado e sobre sua nova 
versão. Ou seja, o texto de partida, aquele que é vertido para uma 
outra língua (que se torna, então, texto de chegada), ainda pode 
estar sempre-presente no novo texto, isto é, no nosso caso, nas 
eventuais releituras que cantadores e escritores realizam por meio 
dos poemas-canções ou das crônicas. 

Entendo também a crônica e extensivamente a crônica-
-canção, portanto, como contingentes de uma textura amplifi-
cada pelo horizonte do palimpsesto. Vejo ainda que, ao com-
preender as crônicas como uma modalidade de texto capaz de 
apreender de modo ímpar, seja em prosa ou em verso, detalhes 
dos comportamentos e manifestações socioculturais e político-
-comportamentais do dia a dia da sociedade, as estou enxer-
gando também sob a ótica dos textos de partida e de chegada 
como ocorre na tradução. Ou seja, como textos de partida, as 
crônicas que assimilam as manifestações socioculturais e os 
comportamentos humanos, e como textos de chegada, as crô-
nicas-canções, uma vez que seriam “traduções” em verso de 
tudo isso.

Por isso, essa tarefa de “traduzir” aspectos sociocultu-
rais de uma linguagem essencialmente em prosa para uma lin-
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guagem em verso pode ser imensamente complexa, envolven-
do meandros de significação tão intensos quanto os que são 
exigidos numa tradução de texto escrito para texto cantado, já 
que os “rastros” do texto “traduzido”, ou seja, do “texto socio-
cultural” em prosa transformado em texto em verso ainda po-
dem estar visíveis nas frestas das crônicas-canções nas quais se 
tornaram. 

Sob essa perspectiva, o palimpsesto na tradução atua 
como ferramenta de reprodução de um paradigma cultural, 
quando da transposição de fatos ocorridos na semiótica so-
ciocomportamental, por exemplo, para além do texto escrito. 
Nessa transposição, as inferências pessoais do cronista ou do 
prosador não mais nos remeteriam necessariamente à realida-
de objetiva. Por ser tão comumente vivenciado, esse trabalho 
de transcodificação pede, muitas vezes, altos níveis de abstra-
ção por parte de quem o realiza, no nosso caso, os cronistas e, 
consequentemente, de subjetivação. 

Desse modo, não raro, nos reconhecemos nos meandros 
das crônicas de jornal. Igualmente, nos distinguimos nas crôni-
cas-canções, embora enxerguemos em tais textos muito mais 
elementos simbólicos e fatos recriados do que aqueles efetiva-
mente experienciados pelo poeta-compositor. 

Vejo com isso que os textos das crônicas e crônicas-can-
ções estão traduzindo, ou melhor, recompondo nossas próprias 
histórias diante de nossos olhos e ouvidos e mesmo assim aca-
tamos essa “nova” realidade que as crônicas e crônicas-canções 
nos contam como se fossem realmente as nossas, ainda que 
grandemente modificadas, ora pelo prosador da crônica de jor-
nal, revista, ora pelo poeta-compositor da crônica-canção. Isso 
ocorre porque elas podem mesmo expressar as nossas histó-
rias, ou ainda porque gostemos mais do modo como os cronis-
tas ou poetas-compositores as recontam para nós.

Jorge de Sá nos diz que “A linguagem jornalística desem-
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penha a função poética no momento em que recria a notícia 
captando o seu misterioso encantamento” (SÁ, 2008, p. 32). 
Assim, sentimos agir sobre a nossa realidade a força da crônica 
em prosa e da crônica-canção como traduções poéticas e pa-
limpsestas que nos reexplicam todos os dias nos jornais, nos 
rádios, porque:

O texto, como signo, deixa de ser a representação “fiel” de 
um objeto estável que possa existir fora do labirinto infini-
to da linguagem e passa a ser uma máquina de significados 
em potencial. A imagem exemplar do texto “original” deixa 
de ser, portanto, a de uma sequência de vagões que contêm 
uma carga determinável e totalmente resgatável. Ao invés de 
considerarmos o texto, ou o signo, como um receptáculo em 
que algum “conteúdo” possa ser depositado e mantido sob 
controle, proponho que sua imagem exemplar passe a ser a 
de um palimpsesto (ARROJO, 2003, p. 23).

Declaro, assim, que pode ocorrer a operação do palimp-
sesto nas crônicas e crônicas-canções, quando, no caso da crô-
nica impressa, vê-se que o dia vai passando, e esse passar len-
tamente do tempo age sobre a memória que o cronista tem dos 
fatos como o reagente químico o fazia nos pergaminhos. 

Com o fluir das horas, vagarosamente vamo-nos aperce-
bendo de que sob a trama textual da crônica em prosa há uma 
realidade que nos expia, à espreita de um vacilo, esperando 
para acontecer de novo e novamente ser capturada e recriada 
por um cronista que a congele momentaneamente nas páginas 
dos jornais, das revistas, senão do modo como de fato as cenas 
aconteceram, ao menos do modo como ele creu que em sua 
lembrança foram registradas. 

Também a crônica-canção ressentiria desse mesmo sin-
toma. A medida de sua de sua existência e eficácia na memória 
do poeta-compositor é dada pelo tempo de sua permanência 
na memória de seu público. Essa medida é normalmente deli-
mitada pelas estratégias de consumo engendradas pelo merca-
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do consumidor e pode ser aferida pelo tempo de permanência 
das canções nas paradas do sucesso. 

Ela existe como narradora de fatos enquanto puder du-
rar na memória auditiva do público. Quando sua fama perde 
força e espaço na memória, quando a prateleira do consumo 
se renova, ela também perde parte de seu carisma, e também 
parte deste seu charme de formato interpretante da realidade 
se esvai perdido nas teias de aranha da lembrança, aguardando 
seu renascimento ao cingir de seus acordes. 

Contudo, do mesmo modo que a crônica tradicional em 
prosa nasce e morre com o nascer e o findar das lembranças de 
um dia de 24 horas, a crônica-canção também mede sua exis-
tência com a régua do mercado, a qual é esquadrinhada pelo 
intervalo entre o sucesso e o esquecimento. 

Mas, ainda assim, a mesma realidade que espreita inin-
terruptamente o cronista de jornal e o incita a reviver os mesmos 
eventos do dia anterior numa próxima crônica de jornal ou revista, 
também motiva o poeta-compositor que as reencontra sob a tú-
nica surpreendente de temas poéticos e as transforma em novas 
canções, reiteradamente afeitas a continuar nos explicando e nos 
revelando as facetas socioculturais que estavam escondidas dentro 
de nós mesmos, aguardando seu momento para serem reveladas.

Sob o domínio de um ritmo de fazer existir a palavra 
escrita e cantada, cronistas e poetas-compositores se sentem 
compelidos, mesmo sem saber exatamente o porquê, a repagi-
nar as nossas histórias:

Tinha saído de casa para descansar de algum trabalho enfado-
nho através da caminhada e dos olhares que ele atrai. Enquan-
to ia pela rua em que moro, fui tomado, de repente, por um 
ritmo que se impunha e que logo me deu a impressão de um 
funcionamento estranho. Como se alguém estivesse usando 
minha máquina de viver. Um outro ritmo veio então reforçar 
o primeiro, combinando-se com ele; e estabeleceram-se não 
sei que relações transversais entre essas duas leis (estou ex-
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plicando da maneira que posso). Isso estava combinando o 
movimento de minhas pernas andando e não sei que canto 
que eu murmurava, ou melhor, que se murmurava através 
de mim. Essa composição se tornou cada vez mais complica-
da e logo ultrapassou em complexidade tudo o que eu podia 
produzir racionalmente de acordo com minhas faculdades 
rítmicas comuns e utilizáveis. Nesse momento, a sensação de 
estranheza da qual falei tornou-se quase penosa, quase in-
quietante (p. 206). [...] Depois de vinte minutos, o encanto se 
desvaneceu bruscamente; deixando-me, na margem do Sena, 
tão perplexo quanto a pata da Fábula que viu sair um cisne 
do ovo que havia chocado. Depois que o cisne voou, minha 
surpresa se transformou em reflexão. [...] Por que contei isso? 
Para pôr em evidência a diferença profunda que existe entre a 
produção espontânea através do espírito – ou melhor, através 
do conjunto de nossa sensibilidade – e a fabricação de obras 
(p. 207). [...] A poesia é uma arte da linguagem. A linguagem, 
contudo, é uma criação da prática (VALERY, 1991, p. 206-207).

Quando da transposição de fatos sociais, culturais ou 
comportamentais em crônicas em prosa por um Rubem Braga, 
Carlos Drummond de Andrade, João do Rio, Machado de Assis 
ou Carlos Heitor Cony, por exemplo, ou nas crônicas em versos 
de Chico Buarque, podemos enxergar nelas resíduos da “outra 
língua”, melhor dizendo, da semiótica anterior que lhes servia 
de suporte para existir. 

Esse efeito residual que caminha perdido e silente entre 
o amanhecer e o anoitecer de um dia na prosa, aparece tam-
bém entre a fama e o esquecimento de um sucesso musical. E 
ainda resiste entre nós como se fosse uma entidade fantasma, 
caminhando na multidão, esperando para ser “poeticamen-
te surpreendida” por um cronista ou poeta, como já nos disse 
Massaud Moisés (MOISÉS, 1999, p. 100). 

Ao lermos e ou cantarmos essas crônicas, não estamos 
mais repetindo as mesmas experiências que essas narrativas 
capturaram e congelaram. Nas crônicas e crônicas-canções, 
além de as vermos reformuladas pelas inferências e subjetivi-
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dades de seus autores, encontramos fortes indícios dos resídu-
os de sua etapa anterior de vida discursiva. 

Pela acuidade visual dos cronistas e poetas-composi-
tores, podemos ver detalhes que sequer supúnhamos existir, 
os quais estão agora nos chamando a atenção, exigindo-nos 
reflexão atenta, e também nos revelando que somos cocria-
dores e partícipes das histórias e fatos continuamente por eles 
recontados.

Também por essa razão, pela percepção de detalhes que 
até então não conseguíramos perceber, é que as crônicas em 
prosa e as crônicas-canções podem ser palimpsestos. Os deta-
lhes, as minúcias de existências que elas nos permitem recupe-
rar nessas releituras, ao mesmo tempo em que nos permitem 
entrever o texto velho oculto sob o texto novo, também nos 
permite reativar na mente mecanismos de percepção entorpe-
cidos pela nossa pressa de viver, pela nossa afobação de exis-
tir sencientes, inconscientemente onipresentes: “À pressa de 
escrever, junta-se a de viver. Os acontecimentos são extrema-
mente rápidos, e o cronista precisa de um ritmo ágil para poder 
acompanhá-los” (SÁ, 2008, p. 11).

Assim, a pretensa objetividade que se queira projetar no 
curso dessa transposição seria transformada em subjetividade, 
em alegoria, em metáfora, na medida exata da capacidade de 
manipulação linguística do cronista ou do poeta-compositor. 

A subjetividade nessa tradução do sensorial vivido para 
a experiência da escrita é condição sine qua non para a transco-
dificação poética dos fatos, pois sem ela a crônica e a crônica-
-canção perderiam seu status de gênero literário, e a crônica-
-canção, também seu lugar como poema. 
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5.3 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: ALGUMAS INTERFACES 

Buscando em novos termos uma melhor compreen-
são das crônicas e crônicas-canções, pude me perguntar sobre 
quando cronistas e poetas começam a produzir sentidos em 
seus textos? E quais os passos percorridos para a ressignifica-
ção da linguagem cotidiana apresentada a eles?

Cronistas e poetas, com a matéria bruta dos fatos so-
ciais, exercem uma lapidação simbólica, retirando deles o seu 
brilho mais intenso, até então oculto sob a poluição do desdém 
e da pressa de viver contemporâneas. 

Na crônica-canção “Linha de Montagem” vê-se que é 
emblemática a estratégia palimpesta dessa tentativa de ressig-
nificação dos factuais, em que a habilidade de construção sim-
bólica de Chico Buarque se associa, em determinados momen-
tos, à macrodinâmica da produção fabril, a partir da criação do 
neologismo “engrenagente”:

Pensa pensa pensamento / tem sustém sustento / Fé café 
com pão / com pão / com pão companheiro / pára paradeiro 
/ mão irmão irmão / Na mão, o ferro e ferragem / o elo, a 
montagem do motor / e a gente dessa engrenagente / dessa 
engrenagente / dessa engrenagente sai maior / as cabeças 
levantadas / máquinas paradas / dia de pescar / pois quem 
toca o trem pra frente / também de repente / pode o trem 
parar (“Linha de Montagem”, Chico Buarque, 1980. In: WER-
NECK, 2006, p. 301).

No excerto da canção acima, verificamos a coexistência 
textual e simbólica de inúmeras referências à realidade objeti-
va, da vida prática das pessoas. 

Vários horizontes semânticos relacionados à sociedade 
contemporânea, tais como a luta de classes, a questão da so-
brevivência e a intensa carga horária de trabalho podem se en-
trecruzar ali. 
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Essas remissões ao mundo real estão de um modo geral, 
também presentes em nossa cultura e no nosso ideário estético 
desde o Renascimento54. 

Inês C. Inácio e Tânia Regina de Luca (1991) lembram 
que sobreviver, antes do Renascimento, na Idade Média, por 
tantas vezes, foi muito mais uma questão de fé do que fruto de 
uma condição efetiva para se continuar vivendo. O forte viés re-
ligioso da Era Medieval parece ter sido o palimpsesto de “Linha 
de Montagem”, isto é, a fé medieval seria o substrato ancestral 
do modus vivendi da Idade Média, a qual deu origem à metáfo-
ra “engrenagente” na crônica-canção de Chico Buarque:

Já no século I d. C., a relativa paz, segurança e estabilidade 
conquistadas fazem-se acompanhar de um desequilíbrio que 
não é apenas social, mas também moral, e que tende a agra-
var-se nos séculos posteriores. [...] o sentimento de degene-
ração leva a um profundo pessimismo em relação ao futuro, 
a um senso aguçado da fragilidade humana, e a ideia da mor-
te torna-se obsessiva. [...] Busca-se um Deus que se pudesse 
amar, que protegesse nesse mundo e ao mesmo tempo garan-
tisse a salvação eterna (INÁCIO & LUCA, 1991, p. 13-14).

Chico Buarque, ao realizar a sua crônica-canção “Linha 
de Montagem”, nos permite também propor, a partir dela, a 
conjunção do signo “fé”, com o signo “pão”, exatamente no seu 
verso “Fé café com pão / com pão / com pão companheiro”. 

Nesse verso, se restaura esta contingência medieval regida 
pelo mote “fé”, compondo-se um trocadilho pela superposição da 
máxima “pão e circo” anterior ao medievo. Contudo, no contexto 

54 A concepção naturalista e científica do mundo é uma criação do Renascimento, 
sendo a preocupação científica e a metodização da natureza inovações renascen-
tistas. A realidade passa a ser observada e analisada e os dados da experiência 
são registrados consciente e coerentemente. A peculiaridade desse estilo não é a 
transformação do artista em observador da natureza, mas o fato de a obra de arte 
ter se transformado em estudo da natureza. Mesmo nas representações religiosas, 
observa-se que se trata de uma arte voltada para o mundo imediato (CADEMAR-
TORI, 1993, p. 18-19). 
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histórico e social do poema cantado buarqueano, essa alegoria é 
recuperada pelo neologismo engrenagente, numa espécie de re-
leitura dos padrões greco-romanos de cultura, transformando o 
pão e circo em “máquina de enganar gente”, a qual faria bastante 
sentido também, se lida sob os signos do “pão” e da “fé”. 

Vê-se também que os indícios de cultura popular que 
reiterariam o modo palimpsesto da fé como ligação entre as 
duas épocas, estão presentes na dinâmica do exercício dessa 
“fé” como condição da própria subsistência. Esse caráter popu-
lar é reiterado ainda no verso “dia de pescar” – a pescaria, para 
a cultura do povo, é como um carnaval que pode acontecer em 
todos os finais de semana. Igualmente ao carnaval, a pescaria 
também é uma atitude sem padrão, que inverte as hierarquias 
sociais e nessa operação consistiria sua harmonia. 

Apesar de ter data para começar e terminar, o carnaval é 
um dia de festa, é ao mesmo tempo uma comunhão e dissensão 
com os deuses, um período de desabafo, que coroa uma ilusão 
transitória e rápida de liberdade. No curso dessa ilusão, seus per-
sonagens, que na vida real são nobres, chefes, ricos, podem perfei-
tamente se tornarem aprendizes ou mesmo subalternos temporá-
rios de seus serviçais: ocorre, assim, uma inversão do status quo. 

O carnaval é também tema objetivo ou transversal de vá-
rios poemas-canções de Chico Buarque. E esse mesmo carnaval, 
ao mesmo tempo em que subverte a lógica regrada da fé, como 
exercício promissor do temor que recairá sobre os homens que 
pecarem, uma vez que o carnaval inspira uma total liberalidade, 
é também agregador de valores sociais mais conservadores, na 
medida em que na sua realização, a própria desarmonia social é 
que constitui seu principal elemento de conformação:

As festas, então, são momentos extraordinários marcados 
pela alegria e por valores considerados altamente positivos. A 
rotina da vida diária é que é vista como negativa. Daí o cotidia-
no ser designado pela expressão dia a dia ou, mais significati-
vamente, vida ou dura realidade da vida. Em outras palavras, 
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sofre-se na vida, na rotina impiedosa e automática do cotidia-
no, em que o mundo é reprimido pelas hierarquias do poder 
e do “sabe com quem está falando?”, e, obviamente, do “cada 
coisa em seu lugar” (DAMATTA, 1997, p. 52). 

Do mesmo modo, entendo que o corre-corre dos men-
sageiros na Idade Média aventados anteriormente por Geertz 
(1989, p. 151) catalisa essa engrenagem social de movimento 
ininterrupto no neologismo buarqueano retratado no vocábulo 
“engrenagente”. 

A tomada de consciência que se exprime pela ideia de 
que “a gente dessa engrenagente sai maior, de cabeça levanta-
da”, oferece ao leitor a possibilidade de sentir simbolicamente 
a justiça conquistada, de uma honra lavada, mesmo que tardia-
mente, de sentir a sensação de certa dignidade, ainda que insa-
lubre, mas que permite ao subordinado ser instantaneamente 
melhor do que seu senhor, isto é, o utópico desejo de igualdade 
entre as pessoas que se materializa na ilusão do carnaval, tam-
bém pode acontecer no chão de fábrica. 

A sabedoria popular aludida por Geertz reifica-se na 
imagem da insurreição velada nos versos finais de “Linha de 
Montagem”: “pois quem toca o trem pra frente / também de 
repente / pode o trem parar”. Outra imagem que a letra des-
sa canção também nos permite recuperar, é a do filme Tempos 
Modernos, de Charles Chaplin. Nesse filme, de 1936, o perso-
nagem Carlitos, o vagabundo, demonstra tragicomicamente o 
processo de substituição do homem pelas máquinas. 

Parar esse “trem capitalista e social”, embora sábio, do 
ponto de vista da qualidade de vida, seria um procedimento se-
melhante ao proletário ou ao telespectador que desejasse des-
ligar um televisor no momento em que estivesse sendo veicula-
da uma programação desinteressante, acreditando que, assim 
fazendo, poderia interromper a existência do fato na vida real. 

Simplesmente desligar o aparelho de TV não implica em 
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mudar coisa alguma. Deter a engrenagem do sistema de opres-
são capitalista fazendo uma greve, por exemplo, não muda a 
política econômica, não muda a imagem social:

O absurdo não é o que está no vídeo, mas qualquer imagem 
que se pense em usar para substituir a primeira, portadora da 
condição de verdade irrecorrível. Reformular as imagens tele-
visivas é inviável, questioná-las é somente acionar a loucura. O 
estatuto de expressão da verdade adquirido pela televisão já 
não pode ser enfrentado com facilidade (SIMON, 1999, p. 95).

A cidade-mercado, por sua vez, não se desvirtua de sua 
lógica, não abandona o que lhe dá mais lucro:

Em uma época em que a cidade, a esfera pública, é ocupada 
por agentes que calculam tecnicamente suas decisões e or-
ganizam tecnoburocratimente o atendimento às demandas, 
segundo critérios de rentabilidade e eficiência, a subjetivida-
de polêmica, ou simplesmente subjetividade, recolhe-se ao 
âmbito privado. O mercado reorganiza o mundo público como 
palco do consumo e dramatização dos signos de status (GAR-
CIA-CANCLINI, 1997, p. 284). 

A engrenagente não pode parar, assim como ao progres-
so não se pode pôr freios. E se, na cidade-mercado, vemos as 
“máquinas paradas” já que é “dia de pescar / pois quem toca o 
trem pra frente / também de repente / pode o trem parar”, isso 
aconteceu não foi por mudança das coisas não, foi por mera 
distração ou concessão utópica e temporária de felicidade por 
parte de quem realmente manda no sistema, autorizando aos 
seus respectivos subordinados um gozo esporádico dentro de 
nossa “máquina de viver”.



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 115

5.4 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: SELEÇÃO DO CORPUS 

A partir daqui, realizo análises de alguns poemas-canções 
compostos por Chico Buarque e seus parceiros, a fim de tentar 
confirmar ou refutar a partir deles a hipótese de suas respectivas 
leituras não apenas como poemas musicados, mas também como 
crônicas em suas várias classificações já discutidas. 

Mesmo porque, apresento notícias abaixo de que nou-
tros tempos o próprio Chico ensaiou passos na direção do gê-
nero crônica, modalidade textual na qual tinha por inspiração 
Rubem Braga55. 

Dentre o amplo espectro da produção cultural de Chico 
Buarque, temos o registro de que ele escreveu uma crônica em 
prosa. José Miguel Wisnik, em sua obra Veneno Remédio – o 
futebol e o Brasil resgata esse texto perdido em meio à força da 
história musical buarqueana, crônica na qual o então cronista 
incidental Chico Buarque falava sobre o futebol: 

Eram eles os donos da bola, marca Mac Gregor, quando sem 
refletir a desembarcaram na América do Sul, um século atrás. 
No Rio, em São Paulo, em Buenos Aires, os ingleses detinham, 
além de todas as bolas, o monopólio das chuteiras, das camisas 
listradas e dos campos de grama inglesa, como manda a regra, 
perfeitamente planos e horizontais. Em sensacionais torneios, 
com turno e returno, jogavam então Inglaterra vs. Inglaterra. 
Aos nativos, além da liberdade de torcer por uma ou outra 

55 “Em seu quarto de adolescente, na Rua Buri, Chico escrevia contos e crônicas, 
e subia, coração aos pulos, a escada de madeira na qual, muitas décadas mais 
tarde, toda a família, menos o patriarca, já falecido, se juntaria para uma festiva 
tomada de Raízes do Brasil, o documentário de Nelson Pereira dos Santos sobre 
Sérgio Buarque de Holanda”. E já mais tarde, vivendo as agruras da Ditadura Mi-
litar no Brasil, o já homem Chico Buarque vive isso: “E então percebeu que fora 
preciso tanto tempo de não literatura para finalmente poder escrever. Não era 
mais como na época de Fazenda Modelo, quando o objetivo era driblar a Censu-
ra. Também já não havia, como no passado, o desejo adolescente de ser outra 
pessoa – o Rubem Braga que considerava o cronista do Vebâmidas, o jornalzinho 
do Colégio [...] (WERNECK, 2006, p. 123).
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equipe, sobrava a alegria de catar e devolver as bolas, que já 
naquele tempo os britânicos catapultavam com frequência. Em 
1895, segundo a crônica paulistana, confrontavam-se Railway 
Team e Gas Team, quando huma pellota imprensada entre dous 
athletas subiu aos céos e foi cahir às mãos de hum assistente. 
D’improviso, o cidadão sequestrou a pellota. Metteu-a sob o 
braço e escafedeu-se no matagal, perseguido por dezenas de 
crioulos. Foi alcançado ao cabo de meia hora, às margens do rio 
Ypiranga. E celebrou-se alli, em terreno pedroso e cascalhudo, o 
primeiro jogo de bola entre brasileiros, com cincoenta actuan-
tes e nenhum goal-keeper (“Donos do Campo e Donos da Bola”, 
Chico Buarque. In: WISNIK, 2008, p. 218-219).

Na canção “O Futebol” (CHICO BUARQUE, 1989. In: 
WERNECK, 2006, p. 394), Chico fará em versos a tessitura de 
nossa história futebolística. Mas é da crônica anterior, da feita 
em prosa, que Wisnik ainda nos lembra abaixo:

A crônica inventa o nascimento futebolístico do Brasil seguin-
do mais ou menos o mesmo método do moleque: roubar a 
bola da narrativa histórica, que não tem como contar esse 
primórdio. A matriz do futebol brasileiro formulada pelo mito 
paródico de Chico Buarque é uma espécie de potencialização 
do princípio da continuidade erótica do futebol, para retomar 
a distinção de Nuno Ramos, como se ele se mantivesse dis-
tante do corte descontínuo do sagrado, tanto em sua versão 
moderna arcaica (o rito da conciliação dos opostos) (WISNIK, 
2008, p. 220-221).

Dessa alusão acima de Wisnik ao fato de que possa ha-
ver uma relação entre a crônica e o futebol, depreendemos 
que a conexão simbólica que possa unir as duas vertentes cul-
turais (a escrita e o futebol), possa dar-se pela apropriação 
do substrato de cultura popular e de fragmentos do cotidiano 
que em ambas ocorre. E nisso, por si, tem-se um liame cultural 
que se, de um lado, pode aproximar futebol e literatura, tam-
bém pode aproximar a canção “O Futebol”, da crônica “Donos 
do Campo e Donos da Bola”. 
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Vale lembrar também que não me deterei nesse mo-
mento somente em letras mais conhecidas, como “Apesar de 
Você”, “Cálice” e “O Meu Guri”, as quais, aliás, serão analisa-
das. Aparecerão em meus estudos também textos pouco co-
nhecidos do grande público, como o poema cantado “Aman-
do sobre os Jornais” (1979), “Dr. Getúlio” (1983) e “Trapaças” 
(1989). Condição esta que, além de possibilitar a ampliação do 
espectro de análise, também permite um recorte mais abran-
gente sobre a relação da obra de Chico Buarque com os pres-
supostos efetivos do gênero literário crônica.

Com o mesmo propósito de expansão, procurei selecio-
nar para a posterior escolha do corpus total, pelo menos uma 
canção de cada ano da carreira do poeta-compositor, a partir 
de 1965. 

Lembramos que esta sequência deu-se assim, crono-
lógica, por 25 anos ininterruptos, até chegarmos em 1989, 
quando este ciclo de cronista-compositor padeceu de certa 
descontinuidade. 

Tanto isso parece se confirmar, que entre 1990 e 1995, 
do repertório produzido por Chico Buarque desde então, tive-
mos notícia apenas de uma letra (“Paratodos”, de 1993) que 
pudesse servir ao meu propósito de estudá-la como crônica-
-canção. Essa canção, por sinal, apesar de extremamente in-
teressante, acabou ficando fora do corpus. Entretanto, lem-
bramos que 1991 foi o momento em que Chico publicou seu 
primeiro romance, Estorvo, lido aqui em nosso trabalho como 
uma crônica-conto, e que em 1995, saiu o seu segundo, Ben-
jamim. 

Depois desse período como poeta da canção ou cro-
nista-compositor, parece que Chico Buarque redirecionou sua 
veia poética, contudo, para a prosa. 

Assumindo publicamente uma atmosfera pessoal e in-
telectual de reclusão, passa a morar longas temporadas fora 
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do Brasil e, nesse novo ciclo de sua vida, publica seu terceiro 
romance, Budapeste, em 2003. 

Não tendo mais tanto contato com as ruas, com as pa-
ragens tupiniquins, parece-nos natural que as letras de seus 
poemas-canções até deixassem de refleti-las, pelo menos não 
com a mesma força e brilho que o fizera nas quase três déca-
das iniciais de sua carreira. 

Contudo, é valiosa a lembrança de que ele ainda nos 
brindaria, em meio ao Estorvo e Budapeste, com a crônica-
-canção “Assentamento”, e seu “Levantados do Chão”, as duas 
de 1997, esta última em parceria com Milton Nascimento. 
Vê-se que ambas as canções tematizam a eterna questão da 
posse e do uso da terra. Das duas, estudaremos apenas “As-
sentamento”, devido à coincidência temática e do ano que há 
entre as duas canções.

Voltando ao ano de 1998, vemos que, na medida em 
que Chico reata laços com antigos parceiros musicais, espe-
cialmente Edu Lobo, sua estrela crônico-poética volta a brilhar 
na direção de meus interesses neste livro. Traz à luz, então, 
em 1998 e para nossa felicidade, “Iracema Voou”. Bela canção 
sobre as migrações ilegais para os EUA. 

Segue-se a “Iracema Voou”, entretanto, mais um inter-
valo. Tempo suficiente para termos, em 2001, a letra da can-
ção “Ode aos Ratos”, composta com Edu Lobo. 

E assim, aos saltos no tempo, chegamos ao ano de 
2006, ponto final dos discos discutidos em Werneck (2006) 
e também de nossas buscas pelas crônicas-canções de Chico 
Buarque. 

Já, no ano de 2009, temos o momento de publicação 
do romance Leite Derramado. E nenhum disco nasce com ele. 

Entretanto, ainda há tempo para vermos que letra de 
relevância para o propósito de meu presente estudo, só o te-
ria novamente com as canções “As Atrizes” (2006) e “Subúr-
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bio” (2006). Estas, por sua vez, trarão à tona a contemporânea 
questão das celebridades instantâneas criadas pela ação da 
mídia na sociedade e a dinâmica tortuosa da vida nas perife-
rias, respectivamente. 

Dessas, optamos por analisar apenas “Subúrbio”. Isso, 
apesar de todas aguçarem nosso interesse pela força dos te-
mas que trazem quanto à questão da crônica-canção, e por 
serem de 2006, escolhemos apenas um. 

Dessa primeira operação, resultou-nos um conjunto de 
30 poemas-canções (ver lista geral), para que deles retirásse-
mos as letras que comporiam nosso corpus de análise final 
(ver lista final).

Excluindo-se os poemas-canções que foram parcial-
mente discutidos no curso do livro, como “Cotidiano”, “Geni e 
o Zepelim” e “Linha de Montagem”, sobraram outros 14 textos 
(ver lista final). O critério adotado para essa seleção foi duplo. 

Primeiro, partindo das 30 canções selecionadas, ano 
a ano, percebemos que em alguns casos o tema se repetia. 
Depois, de retiradas as duplicidades temáticas, chegamos ao 
segundo nível de escolha, donde indicamos, a cada período 
de cinco anos da carreira de Chico Buarque, ao menos duas 
canções que pudessem ser lidas também como crônicas. 

Assim, desse nosso segundo momento de exclusão de 
letras, resultou uma lista de 14 poemas-canções, donde se 
infere que a aproximadamente a cada dois anos e meio, em 
média, dos contados quase 40 anos da carreira do poeta-com-
positor em voga, tem-se uma letra que possa ser lida como 
crônica-canção. 

As releituras dos poemas-canções que doravante serão 
feitas dar-se-ão sob a ótica da crítica literária sobre as crônicas e 
serão praticadas neste ponto sob um tom menos formal, isto é, 
aparentemente desreferencializadas em relação aos teóricos e 
críticos já discutidos anteriormente. Isso porque os pontos prin-
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cipais de seus pensamentos, basilares sobre o tema, já foram 
debatidos e devidamente contextualizados e confrontados em 
outros trechos de minha pesquisa. Isto quer dizer que deixei de 
repetir citações e conceituações que já foram feitas no curso do 
trabalho, evitando, com isso, a redundância e o enfado.

Para um melhor acompanhamento das análises, no 
início de cada subtítulo coloquei na íntegra a letra da canção 
investigada. Já, quanto ao texto das crônicas que eventual-
mente lhes façam interfaces, as poremos o texto integral nos 
Anexos, tornando assim mais fluente a leitura e menos densas 
as páginas iniciais de cada análise. 

Do mesmo modo, desejando tornar mais ágil o traba-
lho do leitor, apresento durante as análises os poemas-can-
ções estudados em ordem alfabética. No intuito de facilitar 
também o afazer de nosso ledor, reunimos e dispusemos logo 
abaixo, depois das listagens dos poemas-canções, as classifi-
cações das crônicas feitas pelos diversos autores, a nós apre-
sentadas na Introdução por José Marques de Melo. 

Entretanto, lembramos que a lista dos poemas-can-
ções nas listagens geral e final aparece em ordem de data de 
composição ou de sua divulgação em discos, diferentemente, 
portanto, do que acontece durante as análises propriamente 
ditas, pois lá aparecerão como já foi dito, isto é, em ordem 
alfabética.
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5.5 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: LISTA GERAL DE POEMAS-
CANÇÕES ORDENADA PELAS DATAS DE 
COMPOSIÇÃO

Obs.: É nessa mesma ordem que eles são apresentados 
em Werneck, 2006.

1.Pedro Pedreiro – Chico Buarque (1965) 

2.A Banda – Chico Buarque (1966)

3.Roda Viva – Chico Buarque (1967) 

4.O Velho – Chico Buarque (1968) 

5.Rosa dos Ventos– Chico Buarque (1969) 

6.Apesar de você – Chico Buarque (1970)

7.Deus lhe pague – Chico Buarque (1971) 

8.Partido Alto – Chico Buarque (1972) 

9.Cálice – Gilberto Gil – Chico Buarque (1973) 

10.Acorda, Amor – Leonel Paiva /Julinho de Adelaide (Pseudôni-
mo) (1974) 

11.Milagre Brasileiro – Julinho da Adelaide (pseudônimo) (1975) 

12.Meu caro amigo – Francis Hime – Chico Buarque (1976) 

13.O casamento dos pequenos burgueses – Chico Buarque (1977-
1978)

14.Pivete – Francis Hime – Chico Buarque (1978)

15.Amando sobre os Jornais – Chico Buarque (1979) 

16.Vida – Chico Buarque (1980)

17.O Meu Guri – Chico Buarque (1981)

18.Na carreira – Edu Lobo – Chico Buarque (1982) 

19.Dr. Getúlio – Edu Lobo – Chico Buarque (1983) 
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20.Vai passar – Francis Hime – Chico Buarque (1984) 

21.Verdadeira embolada – Edu Lobo – Chico Buarque (1985)

22.Nosso bolero – Carlinhos Vergueiro – Chico Buarque (1986)

23.Estação derradeira – Chico Buarque (1987)

24.A permuta dos santos – Edu Lobo – Chico Buarque (1987-1988)

25.Trapaças – Chico Buarque (1989)

26.Paratodos – Chico Buarque (1993) 

27.Assentamento – Chico Buarque (1997)

28.Iracema Voou – Chico Buarque (1998)

29.Ode aos Ratos – Edu Lobo / Chico Buarque (2001)

30.Subúrbio – Chico Buarque (2006)
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5.6 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: LISTA FINAL DE POEMAS-
CANÇÕES EM ORDEM DE DATA – CORPUS DE 
ANÁLISE:

Obs.: É nessa mesma ordem que eles são apresentados 
em Werneck, 2006. Mas, nas análises, a seguir, aparecerão em 
ordem alfabética.

1.A Banda – Chico Buarque (1966) 

2.Apesar de você – Chico Buarque (1970)

3.Cálice – Gilberto Gil – Chico Buarque (1973) 

4.Acorda, Amor – Leonel Paiva /Julinho de Adelaide (Pseudônimo) 
(1974) 

5.Pivete – Francis Hime – Chico Buarque (1978)

6.Amando sobre os Jornais – Chico Buarque (1979) 

7.O Meu Guri – Chico Buarque (1981)

8.Dr. Getúlio – Edu Lobo – Chico Buarque (1983)

9.A permuta dos santos – Edu Lobo – Chico Buarque (1987-1988)

10.Trapaças – Chico Buarque (1989)

11.Assentamento – Chico Buarque (1997)

12.Iracema Voou – Chico Buarque (1998)

13.Ode aos Ratos – Edu Lobo / Chico Buarque (2001)

14.Subúrbio – Chico Buarque (2006)
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5.7 A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO 
BUARQUE: SINOPSE DAS CLASSIFICAÇÕES 
DAS CRÔNICAS APRESENTADAS NA 
INTRODUÇÃO

Neste ponto do texto, reúno sinteticamente as principais 
classificações de crônicas apresentadas pelos diversos autores 
estudados. Lembro que o meu objetivo principal neste trabalho 
é o de demonstrar que os poemas cantados de Chico Buarque 
selecionados para o corpus de análise têm letras que podem 
se configurar como crônicas, isto é, mais especificamente como 
crônicas-canções. 

Assim, entendo que dizer que um texto de Chico Buarque é 
uma crônica-canção não é dizer que as crônicas-canções buarque-
anas equivalem às diversas classificações de crônicas elencadas, 
mas que, a partir de assimilações dos textos poéticos buarqueanos 
aos pressupostos apresentados em tais categorias, é que pode-
mos assentar de modo mais seguro a ideia de uma crônica-canção 
como modelo de texto, uma vez que ela se identificaria também 
com outras tipologias relacionadas às crônicas e, ela própria, se 
configuraria numa nova categoria de crônica: a crônica-canção. 

Desse modo, o cotejamento dos poemas-canções de 
Chico Buarque com as designações abaixo, permite-nos uma 
expansão do conceito de crônica e de crônica como texto lite-
rário, abrindo-se, assim, um espaço para que possamos inserir 
os poemas cantados de Chico Buarque no território do texto 
literário como crônica cantada.

1 Segundo Massaud Moisés, a crônica-poema é um tipo de crô-
nica, em que “os cronistas chegam a fazer versos na sua prosa 
emotiva ou a lançar mão de uma estrofe para encerrar um tex-
to: ou então, constroem a crônica totalmente em verso. Carlos 
Drummond de Andrade recorreu algumas vezes a esse tipo de 
expressão verbal” (MELO, 2003, p. 158).
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2 Segundo Massaud Moisés, a crônica-conto é o texto que se re-
porta a “um acontecimento que provoca a atenção do cronista” 
sendo “narrado como se fora um conto. Enquanto o primeiro 
tipo [a crônica-poema] explora a temática do “eu” (concentra-
-se nas emoções do cronista), o segundo tipo [a crônica-conto] 
gira em torno do “não eu” (o acontecimento de que o cronista 
é apenas o narrador, o historiador)” (MELO, 2003, p. 158-159).

3 Luiz Beltrão diz que crônica sentimental, é aquela na qual “os 
fatos são apresentados a partir dos seus aspectos pitorescos, 
líricos, sendo capazes de comover e influenciar a ação, num 
impulso quase inconsciente; predomina, portanto, o apelo à 
sensibilidade” (MELO, 2003, p. 157). 

4 Luiz Beltrão diz que crônica satírico-humorística é aquela cujo 
“objetivo é criticar, ridicularizando ou ironizando fatos, perso-
nagens; busca entreter, assumindo feição caricatural” (MELO, 
2003, p. 157).

5 Antonio Cândido fala-nos também de duas outras espécies de 
crônica, a “crônica exposição poética”, que seria aquela que se 
constrói como uma “divagação livre sobre um fato ou persona-
gem”, realizando uma “cadeia de associações” e a “crônica bio-
grafia lírica”, que seria aquela em que se “narra poeticamente 
a vida de alguém” (MELO, 2003, p. 159). 

6 Afrânio Coutinho aventa sobre a existência de uma crônica-
-poema-em-prosa, a qual, segundo o próprio Coutinho (apud 
MELO, 2003, p. 157-158), seria uma crônica de “conteúdo líri-
co”, isto é, um “mero extravasamento da alma do artista ante o 
espetáculo da vida, das paisagens ou episódios carregados de 
significação”, modelo de crônica, aliás, que teve como princi-
pais executores Álvaro Moreyra, Rubem Braga, Manuel Bandei-
ra, Ledo Ivo, Eneida, Raquel de Queiroz” (MELO, 2003, p. 158). 
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CAPÍTULO 6

ANALISANDO O CORPUS
Os usos livres da língua, implicando transformações e mistu-
ras inusitadas; os pastiches musicais e formas peculiares de 
formar melodias e cantá-las; os temas urbanos trágicos ou 
tragicômicos, momentosos, inspirados em notícias de jornais, 
geralmente protagonizados por indivíduos pobres, imigrantes, 
anônimos e boêmios podem ter alcançado de modo variado 
alguns compositores paulistanos a partir dos anos 50. Neste 
passo, é impossível não pensar em Adoniran Barbosa e Paulo 
Vanzolini, dois cronistas que contam, cada um a seu modo, 
parte do cotidiano da cidade e cujas canções transitam de al-
guma maneira por esses universos (MATOS; TRAVASSOS; ME-
DEIROS, 2008, p. 189).

6.1 A CRÔNICA-CANÇÃO “A BANDA” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 147)

A Banda 
Chico Buarque (1966)

Estava à toa na vida 
O meu amor me chamou  
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor

A minha gente sofrida 
Despediu-se da dor 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor

O homem sério que contava dinheiro parou 
O faroleiro que contava vantagem parou 
A namorada que contava as estrelas parou 
Pra ver, ouvir e dar passagem 
A moça triste que vivia calada sorriu 
A rosa triste que vivia fechada se abriu 
E a meninada toda se assanhou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor
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O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 
A moça feia debruçou na janela 
Pensando que a banda tocava pra ela 
A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu 
A lua cheia que vivia escondida surgiu 
Minha cidade toda se enfeitou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor

Mas para meu desencanto 
O que era doce acabou 
Tudo tomou seu lugar 
Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto 
Em cada canto uma dor 
Depois da banda passar 
Cantando coisas de amor

Era em plena Rua do Ouvidor. Não se podia andar. A 
multidão apertava-se, sufocada. Havia sujeitos conges-
tos, forçando a passagem com os cotovelos, mulheres 
afogueadas, crianças a gritar, tipos que berravam pilhé-
rias. A pletora da alegria punha desvarios em todas as 
faces. Era provável que do largo de São Francisco à rua 
Direita dançassem vinte cordões e quarenta grupos ru-
fassem duzentos tambores, zabumbassem cem bombos, 
gritassem cinquenta mil pessoas. A rua convulsionava-se 
como se fosse fender, rebentar de luxúria e de barulho 
(“Cordões”, João do Rio. In: RIO, 2008, p. 140).

“A Banda”, um dos maiores sucessos de Chico Buarque56, 
encabeçaria qualquer lista de análise que fizéssemos tratando 
da obra buarqueana. Isso, não necessariamente por seu título 
iniciar-se com a vogal a e prezarmos aqui pela ordem alfabética 
dos títulos analisados, mas essencialmente pelo fato de que sua 
letra traz um conteúdo bastante heterogêneo, que enlaça numa 

56 “A Banda” ainda é o maior sucesso da carreira de Chico, verdadeiro hino à 
fraternidade (MARIZ, 1977, p. 271). 
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mesma sintonia, frequências sociais oscilantes entre o popular e 
o erudito, entre o antigo recato e a novidade permissiva, entre 
a idealização romântica e a queda ao ar livre realista, fatores os 
quais muito nos interessam nessa ponte simbólica que ora cons-
truímos, tentando unir poemas-canções e crônicas jornalísticas.

Com essa canção “A Banda”, Chico Buarque foi um dos ven-
cedores do II Festival de Música Popular Brasileira, realizado em 
São Paulo, em 1966. A comoção popular em torno dessa música foi 
muito grande, repercutindo em vários setores da sociedade. 

Até mesmo o incomparável Carlos Drummond de Andra-
de, quatro dias depois do Festival, numa crônica datada de 14 de 
outubro de 1966, publicada no Correio da Manhã, e depois na 
contracapa do primeiro song book de Chico, “A Banda” (1966) 
manifestou-se assim sobre a aparição de “A Banda” no Festival:

A felicidade geral com que foi recebida a passagem dessa ban-
da tão simples, tão brasileira e tão antiga na sua tradição líri-
ca, que um rapaz de pouco mais de vinte anos botou na rua, 
alvoroçando novos e velhos, dá bem a ideia de como andáva-
mos precisando de amor (Carlos Drummond de Andrade apud 
WERNECK, 2006, p. 50).

Os versos do poema cantado são de fato simples, como 
já o dissera Drummond. Nesse seu despojo gramatical e meló-
dico, “A Banda” exercitou o que Jorge de Sá chamara de “lirismo 
reflexivo”. Pois é justamente devido a essa simplicidade que a 
letra de Chico conseguiu capturar e congelar inúmeras cenas da 
sociedade, que de tão corriqueiras, simples e casuais, beiram 
ao marasmo despretensioso das paisagens já há muito esque-
cidas: “Estava à toa na vida / O meu amor me chamou / Pra ver 
a banda passar / Cantando coisas de amor” (“A Banda”, Chico 
Buarque, 1966. In: WERNECK, 2006, p. 147). 

Entretanto, essa aparente apatia, traduz-se em ledo en-
gano, pois que nos incita à reflexão, tendo em vista que nas 
ruas, por onde “A Banda” de Chico está passando e outras ban-
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das ainda hão de passar, há muito mais que apatia. Nas ruas 
por onde caminham todas as vidas, nas fissuras de todas as 
histórias, nos semitons de que qualquer canção haveremos de 
encontrar sempre muito mais:

A rua era para eles57 apenas um alinhado de fachadas, por 
onde se anda nas povoações... Ora, a rua é mais do que isso, 
a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! Em Be-
narés ou em Amsterdão, em Londres ou em Buenos Aires, sob 
os céus mais diversos, nos mais variados climas, a rua é aga-
salhadora da miséria. Os desgraçados não se sentem de todo 
sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma 
rua abre para outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos 
infelizes, dos miseráveis da arte (“A Rua”, João do Rio. In: RIO, 
2008, p. 29).

A cena seguinte soa mais contundente, e, de certo 
modo, traz já uma pequena porção do germe crítico social que 
irá permear muitos momentos da obra do poeta-compositor. 
E, mesmo quando este poeta parece tratar de fatos aparen-
temente de menor importância em suas letras, como ocor-
re nas crônicas-canções “Acorda, Amor” e “Amando sobre os 
Jornais”, analisadas mais adiante, vemos que sua crítica social 
está subjacente. 

Esse substrato crítico, portanto, oferece-nos ainda mais 
lastro para que as leiamos como se fossem de fato crônicas, já 
que, assim, se conformam a um dos perfis da crônica contem-
porânea delineados por Antônio Cândido, atribuindo à crônica, 
a necessária faculdade da crítica social. 

A esse tecido crítico ao qual Chico Buarque se costura 
manualmente com sua poesia encantada pela força da tradição 
lírica das ruas, reúne-se em coro o cortejo ancestral dos músi-
cos de todos os tempos, que apenas param “Pra ver, ouvir e dar 
passagem” (“A Banda”, 1966):

57 Até este ponto esse “eles”, para o cronista, diz respeito ao que se discute no 
texto, isto é, o valor dos dicionários e enciclopédias.
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Músicos ambulantes! Um momento houve em que todos de-
sapareceram, arrastados por uma súbita voragem. Os cafés 
viviam sem as harpas clássicas e nas ruas, de raro em raro, um 
realejo aparecia. Por quê? Teriam sido absorvidos pelos cafés-
-cantantes, dominados pelos prodígios do grafofone58 – essa 
maravilha do século XIX, que não deixa de ser uma calami-
dade para o século XX? Não. Fora apenas uma súbita pausa 
tão comum na circulação das cidades. [...] Há alguns meses 
mesmo, uma banda alemã, com instrumentos, estantes e de-
safinações, atormenta as grandes praças, e eu lobriguei outro 
dia ainda um bicho lendário por mim julgado tão desapareci-
do como o megatério59 – o homem dos sete instrumentos! E 
esse homem, cheio de instrumentos, ia por aí fora, satisfeito 
e corado, como se tivesse realizado uma agradável receita. Os 
músicos vieram todos! Não perde a cidade os seus foros de 
musical – o Rio, onde tudo é música, desde a poética música 
dos beijos à decisiva música de pancadaria (“Músicos Ambu-
lantes”, João do Rio. In: RIO, 2008, p. 111).

E isso nos permite recuperar a mesma ideia temática a 
qual João do Rio60 exemplificou na crônica “A Rua”, como sen-
do “A rua como agasalhadora da miséria”, circunstância que faz 
uma remissão exata aos versos do poema musicado “A minha 
gente sofrida / Despediu-se da dor / Pra ver a banda passar / 
Cantando coisas de amor”. 

Desses versos de Chico Buarque, depreendemos sem 
muito esforço, justamente o que João do Rio nos mostrou em 
sua crônica “A Rua”, isto é, vemos neles, nos versos cantados 
e na crônica, a medida do ser e estar no mundo das pessoas, 

58 Versão do fonógrafo que reproduzia o som através de cilindros.
59 Grande mamífero desdentado, fóssil nos terrenos terciários e quaternários 
da América.
60 João do Rio é o pseudônimo de João Paulo Alberto Coelho Barreto (1881-1921), 
também conhecido por Paulo Barreto, teve publicado, entre outros tantos sobre as 
crônicas, este livro A Alma Encantadora das Ruas, em sua primeira vez, em 1908, pela 
editora parisiense Garnier, e mais tarde, em 1951, por intermédio da editora carioca 
Simões. A Edição que ora utilizamos é uma mais recente, a qual veio a nossas mãos, 
em 2008, pela Cia. das Letras.
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o qual segue o mesmo compasso de acolhida e acalanto visto 
pelas ruas do mundo. 

Adentrando, portanto, ao território dos problemas so-
ciais que o circunda, Chico Buarque inicia aí a sua carreira força-
da de porta-voz das mazelas humanas61. 

O eu-lírico de “A Banda” dá-nos a entender que um bom 
modo para aplacar o sofrimento de sua gente, seja o simples 
ato de ir ver a banda passar. Remetendo-nos a uma época ao 
mesmo tempo em que insone, ingênua, a crônica “Músicos Am-
bulantes”, de João do Rio, alia-se ao contexto da crônica-canção 
“A Banda”, na medida em que também explora fortemente o 
mote das crônicas sentimentais aludidas por Luiz Beltrão. 

E ainda não só Chico Buarque com sua letra nos induz 
a essa conclusão, como também o próprio Drummond, em 
sua crônica sobre o poema musicado “A Banda”, uma vez que 
nela ele nos fala de um sentimentalismo perdido, entorpecido, 
o qual talvez se pudesse recuperar por meio dessa canção de 
Chico Buarque, uma vez que “A Banda” passou pelas ruas “alvo-
roçando novos e velhos”, e essa passagem “dá bem a ideia de 
como andávamos precisando de amor” (Carlos Drummond de 
Andrade apud WERNECK, 2006, p. 50).

 Captando os apelos da sociedade, noutra estrofe a can-
ção expressa uma série de dinâmicas dos relacionamentos so-
ciais. No verso “O Homem sério que contava dinheiro parou”, 
o que fica claro, é que o eu-lírico se apropria diretamente de 
um valor social relacionado ao trabalho, e, particularmente, ao 
tipo de atividade relacionada ao ganho de dinheiro, seu manu-
seio, transporte. De certo modo, esse valor representa um dos 
maiores interesses aos quais o homem citadino devota energia 
em seu dia a dia e, até mesmo nisso, “A Banda” interveio, pro-
vocando uma interrupção no “expediente”, fazendo o persona-

61 Mais adiante, veremos um momento em que Chico meio que repudia esse 
título.
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gem parar para dedicar-se apenas em ver a banda passar.
Numa intensa atmosfera de um lirismo em certa medi-

da ingênuo, e que, por isso, sugere pouco teor reflexivo, Chico 
Buarque apresenta-nos uma estrofe que promove um desfile 
interno de namoradas apaixonadas por estrelas, moças tristes 
que desabrocham como rosas e garotos fazendo arruaça pela 
rua, e um detalhe, todos deixam igualmente de lado seus afa-
zeres, isto é, no caso deles, coisas de quase ou nenhuma im-
portância, e também param somente para ver a banda passar, 
tocando coisas de amor. Neste sentido, é como se a banda pro-
movesse uma reorganização social coletiva, isto é, como se re-
alizasse uma recomposição moral da sociedade nos moldes da 
sociologia de Emile Durkheim:

O homem sério que contava dinheiro parou / O faroleiro que 
contava / vantagem parou / A namorada que contava as estre-
las parou / Pra ver, ouvir e dar passagem / A moça triste que 
vivia calada sorriu / A rosa triste que vivia fechada se abriu 
/ E a meninada toda se assanhou / Pra ver a banda passar / 
Cantando coisas de amor (“A Banda”, Chico Buarque, 1966. In: 
WERNECK, 2006, p. 147).

Já na estrofe que se segue a esta, assistimos à dissipa-
ção dessa energia transmitida pela banda. Essa força se espalha 
pela cidade, que se enfeita para ver a sua passagem. Dessa fes-
ta democrática, todos podem participar: velhos fracos, moças 
feias e luares escondidos: 

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou / Que ainda 
era moço pra sair no terraço e dançou / A moça feia debruçou 
na janela / Pensando que a banda tocava pra ela / A marcha 
alegre se espalhou na avenida e insistiu / A lua cheia que vivia 
escondida surgiu / Minha cidade toda se enfeitou / Pra ver 
a banda passar / Cantando coisas de amor (“A Banda”, Chico 
Buarque, 1966. In: WERNECK, 2006, p. 147).

A comunidade toda é convocada a atender aos chama-
mentos sonoros da banda. Ela é inevitável, irresistível, posto 
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que repercute pelas ruas afora os acordes sociais que delas 
mesmo apreendeu. 

Sob forte influência de um agora “lirismo reflexivo” (ver 
SÁ, 2008, p. 11), “A Banda” e seu líder poético caminham me-
taforicamente pelas ruas da cidade, como se a conhecessem 
intimamente, como se a banda tivesse nascido do ventre das 
vielas mais secretas ou das noites mais horrendas da urbe. O 
ritmo em que ela toca é o da euforia: “Vai passar / Nessa aveni-
da um samba popular / Cada paralelepípedo / Da velha cidade / 
Essa noite vai / Se arrepiar” (“Vai Passar”, Francis Hime e Chico 
Buarque. In: WERNECK, 2006, p. 359).

O cortejo da banda é o entrudo62, expresso pelos con-
temporâneos Cordões e blocos carnavalescos que arrastam as 
multidões na direção de seus destinos. Ela, “A Banda”, avisa 
com seus acordes que é chegado o momento de celebração de 
todos os consortes, de todos os convivas, de todos os que não 
desejam a morte. “A Banda” é o sinal da vida, que conclama à 
lida, e que também rejeita a falta de sorte.

A despedida da banda anuncia ao “honorável público!” 
a tragédia da sua partida. O rapsodo e o cronista, compositores 
de almas e de ruas, saem de cena. O carnaval se converte en-
tão no sangue de nossos ancestrais “Que aqui sangraram pelos 
nossos pés” (“Vai Passar”, id. ib), e que também “Erravam cegos 
pelo continente” (id. ib) “Depois que a banda passou” (“A Ban-
da”, Chico Buarque, 1966).

Sem nada para pôr em seu lugar, e “...para meu desen-
canto / O que era doce acabou” quando “Tudo tomou seu lugar 
/ Depois que a banda passou” (“A Banda”, Chico Buarque, 1966).

Órfãos de bandas e cantadores, os cronistas assistem aos 
espetáculos diariamente protagonizados pela alma das ruas, e 
se apressam na composição de suas melhores impressões sen-
timentais sobre ela, apondo-as numa crônica de jornal, em con-
tracapas de discos, ou em letras de canções para festivais.  

62 Festa medieval ancestral do carnaval.
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6.2 A CRÔNICA-CANÇÃO “ACORDA, AMOR” 
(IN: WERNECK, 2006, p. 215)

Acorda, Amor 
Leonel Paiva – Julinho da Adelaide (Pseudônimo) (1974) 

Acorda amor  
Eu tive um pesadelo agora  
Sonhei que tinha gente lá fora  
Batendo no portão, que aflição  
Era a dura, numa muito escura viatura  
Minha nossa santa criatura  
Chame, chame, chame lá  
Chame, chame o ladrão, chame o ladrão 

Acorda amor  
Não é mais pesadelo nada  
Tem gente já no vão de escada  
Fazendo confusão, que aflição  
São os homens  
E eu aqui parado de pijama  
Eu não gosto de passar vexame  
Chame, chame, chame  
Chame o ladrão, chame o ladrão 

Se eu demorar uns meses  
Convém, às vezes, você sofrer  
Mas depois de um ano eu não vindo  
Ponha a roupa de domingo  
E pode me esquecer 

Acorda amor  
Que o bicho é brabo e não sossega  
Se você corre o bicho pega  
Se fica não sei não  
Atenção  
Não demora  
Dia desses chega a sua hora  
Não discorra à toa não reclame  
Clame, chame lá, chame, chame  
Chame o ladrão, chame o ladrão, chame o ladrão  
(Não esqueça a escova, o sabonete e o violão) 

“Acorda, Amor” é mais um daqueles poemas-canções 
em que Chico Buarque se mostra de certo modo meio a con-
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tragosto63, como porta-voz da sua época. Datada de 1974, por-
tanto, em meio ainda de uma Ditadura Militar, a qual já há dez 
anos estava estabelecida no País, essa letra não oculta nada, 
não esconde significados atrás de meias palavras. Apodera-se 
explicitamente de fatos sociais que registram o desconforto que 
foi sentido por muitas pessoas que viveram sob o jugo da re-
pressão militar, desde o seu início, dez anos antes:

Na tarde de anteontem, o nosso companheiro Carlos Heitor 
Cony começou a ser ameaçado por um grupo que se intitu-
lava “de oficiais do Exército”; já na véspera, quatro indivídu-
os que não quiseram identificar-se tentaram penetrar em 
sua residência. A pressão tornou-se maior ao longo da noite 
do dia 14, quando, de diferentes fontes, configurou-se uma 
iminente violência física ao seu lar e à sua pessoa. Cerca de 
meia-noite, aumentavam os indícios de uma invasão ao seu 
lar. A necessidade de preservar sua família de um espetáculo 
degradante fez com que o nosso companheiro solicitasse uma 
camionete ao jornal. Diretores e elementos da redação pron-
tamente acorreram a seu apartamento, sendo providenciada 
a segurança de sua família (“Editorial”. Correio da Manhã, 
16/04/1964. In: CONY, 2004, p. 31-32).

 A cena escolhida pelo eu-lírico em “Acorda, Amor” para 
a apropriação e reengendramento poético desse relato e retra-
to musical do cotidiano trata da questão das incursões sem avi-
so – normalmente noturnas – promovidas pelos agentes gover-
namentais nas casas dos cidadãos durante a Ditadura Militar. 

De certo modo, esse mote repressor diluído sob o apor-
te do entretenimento musical trata da reiteração do descon-
forto social e cultural, o qual depreendemos quando também 
lemos em certos trechos de outra crônica-canção, “Cálice”, de 
Chico Buarque e Gilberto Gil: ”Como é difícil acordar calado / Se 
na calada da noite eu me dano / Quero lançar um grito desu-
mano / Que é uma maneira de ser escutado” (“Cálice”, 1973. In: 

63 “Mas não havia como dizer às pessoas: olha, eu não sou isso que vocês pen-
sam”. Anos depois ele admitiria: “Eu sentia às vezes necessidade de dizer coisas 
que as pessoas esperavam de mim” (WERNECK, 2006, p. 91).
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WERNECK, 2006, p. 211).
E para fazer-se escutar, a estratégia do poeta-compositor 

teve de ser outra, menos explícita no despertar de consciên-
cia que propunha, uma vez que “Cálice” simplesmente ficou 
“calada”64. 

“Em “Acorda, Amor”, composição de um ano depois da 
experiência silenciosa de “Cálice”, os versos são outros, aparen-
temente mais amenos, menos contundentes. Contudo, devido 
à alusão ao paradigma sociocultural da Ditadura Militar e ao 
seu aparato repressor, vejo que tudo ainda reflete mais do mes-
mo, especialmente nos versos “São os homens / E eu aqui para-
do de pijama / Eu não gosto de passar ve-xame”. No seu título 
“Acorda, Amor”, por meio da palavra “acorda”, penso que Chico 
Buarque nos sugeriu uma correlação com o trágico fim do jor-
nalista Vladimir Herzog, isto é, chamando-nos a atenção para a 
“corda” que enforcaria o jornalista quando esteve na prisão da 
Ditadura brasileira. 

Vlado, como foi apelidado o croata naturalizado brasileiro 
Vladimir Herzog, trabalhou na BBC de Londres e foi diretor de jor-
nalismo da TV Cultura no Brasil, na década de 1970. Durante este 
período na TV Cultura, é que Herzog foi intimado a depor no DOI-
-CODI65, donde não haveria de sair vivo. Foi encontrado morto, na 

64 “Cálice” foi duas vezes censurada – uma vez pela censura prévia às letras dos sho-
ws, como seria o caso do espetáculo denominado Phono-73, a outra, pela censura lo-
cal durante a realização do evento: “Na universidade, a expectativa era enorme com 
o Phono-73. [...] Foram e não conseguiram entrar de graça, nem pagando. Queriam 
ouvir Cálice, os jornais já haviam trazido a letra da nova composição. [...] Aconteceu 
então a primeira grande surpresa do Phono. Os jornais noticiaram a proibição de Cá-
lice pela censura. [...] Chico e Gil decidiram, no entanto, apresentar o Cálice. Subiram 
ao palco, violão em punho. [...] Gil fez a introdução, dedilhou o refrão, começou a 
cantar, entrou na primeira estrofe, na segunda, [...]. Chico entrou com sua parte, mas 
o som sumiu. Falha do microfone? Chico olhou para Gil como perguntando o que 
fazer. [...] Chico ouvia um retorno atrás, foi até o microfone da bateria, o público no 
auditório e em casa ouviu o som emitido quando se retira o microfone do pedestal, 
mas, em seguida, aquele microfone também ficou mudo. Chico correu para outro 
microfone, que foi imediatamente cortado. Só conseguiram chegar até a quarta es-
trofe, a música continuava inédita” (COSTA, 2003, p. 164-166).
65 Sigla para Destacamento de Operações de Informações e Centro de Operações 
de Defesa Interna. O DOI-CODI foi um órgão de Inteligência e de Repressão subor-
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cela da prisão, enforcado com a própria gravata, em 24/10/1975. 
Como a canção de Chico Buarque é de 1974, esse epi-

sódio associado a ela faz da letra se não um relato fiel de fatos 
do cotidiano, no mínimo a torna uma crônica-canção proféti-
ca, tendo em vista o caráter antecipatório da tragédia a qual 
narraria. Por outro lado, a letra talvez não necessitasse de uma 
interpretação minha assim tão mística, já que o eu-lírico talvez 
estivesse mesmo aludindo aos vários outros “Vladimires” que 
todos os dias acabavam caindo na malha fina da censura e da 
Ditadura, e que, de um jeito ou de outro, sucumbiram tortura-
dos e mortos nos porões do DOI-CODI durante a repressão.

Ao largo dessas conexões, seria salutar propor que essa 
letra, devido ao caráter eminentemente relacionado ao coti-
diano imediato das pessoas numa dada época devidamente 
demarcada, se conformaria como uma crônica-canção. E isso 
se confirma, assim, especialmente por que ela preenche de 
pronto uma das características mais marcantes da crônica, que 
é essa remissão ao cotidiano, a qual é demarcada por Antônio 
Cândido como basilar para o gênero. Mais especificamente ain-
da, poderíamos dizer que estamos diante de uma “crônica ex-
posição poética”, nos termos os quais ela nos foi delineada por 
Antônio Cândido. Principalmente se levarmos em consideração 
o que está descrito na primeira estrofe da canção:

Acorda amor / Não é mais pesadelo nada  
Tem gente já no vão de escada  
Fazendo confusão, que aflição  
São os homens / E eu aqui parado de pijama  
Eu não gosto de passar vexame  
Chame, chame, chame  
Chame o ladrão, chame o ladrão

(“Acorda, Amor”. Julinho da Adelaide, 1974. In: WERNECK, 
2006, p. 215)

dinado ao Exército Brasileiro durante o período da Ditadura Militar no Brasil.
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Nessa estrofe, então, a compreensão da cena narrada 
passa objetivamente pela apreensão dos fatos: um casal dor-
mindo em sua casa e, repentinamente, têm seu sono interrom-
pido pela presença indesejada de agentes policiais. 

Esses dados, por si só bastam para que tenhamos noção 
do embaraço que se criou na vida das pessoas. Em razão da 
data da canção, a partir de um método mental meramente as-
sociativo, recuperamos do contexto histórico parte do medo e 
angústia que as personagens da crônica-canção pudessem estar 
sentindo. Num período denominado de Ditadura Total (1968-
1977)66, as ações policiais e especialmente essas invasões no-
turnas deviam realmente ser assustadoras, apesar do tom jo-
coso que o eu-lírico empresta ao texto de “Acorda, Amor” ao 
dar-nos lembranças delas:

Médici governou o País com grande violência, de 1969 a 1974 
– período em que a repressão e a tortura atingiram extremos –, 
além de instaurar a censura aos meios de comunicação. O pretex-
to desse radicalismo era a intensificação da luta armada contra o 
regime. A luta armada assumiu a forma de guerra de guerrilhas e 
inspirou-se na vitoriosa revolução cubana de Fidel Castro, que as-
sumira o poder em 1959, e na Guerra do Vietnã, então em pleno 
andamento (VICENTINO & DORIGO, 2005, p. 529). 

Praticamente de amplo conhecimento público, as estra-
tégias invasivas do aparato repressor já não confundiam: agiam 
às claras, mesmo quando se davam às escuras horas da noite. 

Nos termos de Antônio Cândido ainda, valendo-se de 
um discurso livre, isto é, sem precisar datas, endereços, nomes, 
afirmo, o eu-lírico de “Acorda, Amor” reconstrói para o leitor, 
por intermédio da memória sentimental coletiva, a cena de um 
tumulto em que o humor (outra das características das crônicas 
contemporâneas) se materializa pela ironia. A veia humorística 

66 Ver VICENTINO & DORIGO, 2005 (p. 529-534), quando estes autores discutem 
o período que vai desde o decreto do AI-5, por Costa e Silva, em 1968, e que se 
estende até a Anistia e a Abertura Política de Geisel, de 1977 a 1985. 
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fica por conta do fato que, ao que parece, em meio à maior 
intensidade das ações militares no País, as pessoas se sentiriam 
mais seguras se estivessem às voltas com os ladrões, ao invés 
da polícia ou dos demais agentes do Estado, os quais deveriam 
existir para protegê-los e não para assustá-los.

A partir daqui, proponho uma leitura adicional. Além de 
“crônica exposição poética”, digo que entendo “Acorda, Amor” 
também como uma “crônica biografia lírica 

Nessa modalidade de crônica, Antônio Cândido prevê 
como estratégia discursiva o desenvolvimento de uma narra-
ção poética que se amplie a partir do tema “falar” da vida de 
alguém. Em tese, esse “alguém”, aparentemente, não poderia 
ser o próprio autor, devendo ser uma terceira pessoa. Contudo, 
em se tratando de poema, essa inviabilidade não se sustentaria 
devido à particularidade do gênero, que absorve a dualidade 
autor x eu-poético. Isso, portanto, já seria suficiente para ter-
mos em “Acorda, Amor” uma “crônica biografia lírica”, dada a 
despersonalização que se tem como própria da poesia, situação 
em que o autor se diferencia, portanto, do eu-lírico. 

Assim, teríamos, de um lado, um autor Chico Buarque 
falando-nos sobre um “alguém” que acorda durante a noite, 
assustado com o barulho nas escadas de sua casa, e diz para 
a sua esposa: “– É a polícia, acorda!”. De outro lado, haveria a 
conjetura alegórica, quer dizer, a articulação de que no texto se 
estivesse falando algo assim: “– É a repressão, a censura, que 
veio para me prender, para me calar, acorda!”. Por isso, o per-
sonagem da canção ironiza, dizendo “chame o ladrão, chame o 
ladrão”. Numa situação como essa, provavelmente seria menos 
perigoso estar à mercê da ação de um ladrão do que ver-se às 
voltas com a própria polícia.

Essa dicotomia autor x eu-lírico fica ainda mais relevante 
para compreendermos “Acorda, Amor” no tocante à sua leitura 
como “crônica biografia lírica”, se levarmos em conta também 
o fato de que a autoria da letra é assinada por um pseudônimo 
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adotado por Chico depois da censura parcial imposta à peça Ca-
labar, Julinho da Adelaide67. 

A partir desse prisma, então, o que passamos a ter, é 
um heterônimo de Chico, Julinho da Adelaide, falando de epi-
sódios efetivamente experienciados por alguém, no caso, Chi-
co Buarque68:

As intimações para depor eram frequentes e pontilharam 
toda a primeira metade dos anos de 1970. Chegavam sob a 
forma de um impresso de “Intimação ou Convite”. Chico diz 
que recebeu bem mais de vinte e guardou algumas. Tornou-
-se habitué de um serviço do Dops na praça Marechal Âncora, 
no centro do Rio de Janeiro, onde geralmente era interrogado 
por um certo inspetor Sena. “Na véspera de um desses com-
parecimentos, meio transtornado, falei uma série de boba-
gens num show de Jorge Ben, desabafos contra a Censura”, 
lembra Chico. “Não dormi, e no dia seguinte já tinha mais uma 
intimação para mim. Fui lá e disse ao cara, um inspetor Sena: 
‘Eu não estou aguentando mais, eu não estou aguentando!’”. 
Ele não sabe se por isso, mas a partir daí as coisas melhoraram 
um pouco (WERNECK, 2006, p. 83). 

67 O ponto máximo das pressões foi o episódio da peça Calabar, entre 1973 e 74. 
Uma rasteira da Censura, qualifica Chico. O texto, escrito em parceria com Ruy 
Guerra, era ousado e fadado à polêmica: sem pretender transformar vilão em he-
rói, ele questionava o papel histórico do mulato pernambucano Domingos Fernan-
des Calabar, que durante a ocupação holandesa de Maurício de Nassau, de 1630 
a 1645, ficou do lado dos invasores, contra o colonizador português, sendo por 
isso executado como traidor. A peça foi submetida à Polícia Federal, que fez alguns 
cortes, mas a liberou para maiores de dezoito anos (p. 84). [...] Depois de Calabar, 
Chico percebeu que seria difícil aprovar alguma coisa com seu nome. O jeito, des-
cobriu, era disfarçar-se num pseudônimo. Nascia Júlio César Botelho de Oliveira, o 
Julinho da Adelaide, compositor mais falante que prolífico, autor de três canções 
“Acorda, Amor”, “Jorge Maravilha” e “Milagre Brasileiro” (WERNECK, 2006, p. 85).
68 Dentre as agruras do regime sofridas por Chico, a mais marcante talvez tenha 
sido o episódio do espetáculo “Roda Viva”. “Depois do Rio, o espetáculo viajou para 
São Paulo, num momento em que a radicalização política já não se traduzia apenas 
nas escaramuças entre estudantes e polícia. O tenebroso CCC, Comando de Caça 
aos Comunistas, estava bem articulado, e foi uma gangue de militantes seus que 
invadiu o Galpão, uma das salas do Teatro Ruth Escobar, na noite de 17 de julho 
[de 1968], destruindo os cenários e espancando os atores. “Vinte elementos bem-
-vestidos, alguns deles com terno e gravata, invadiram o teatro, foram espancando 
quem encontravam”, relatou a Folha de S. Paulo” (WERNECK, 2006, p. 63).
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“Acorda, Amor”, escrita em 1974 e sob o pseudônimo 
Julinho da Adelaide, seria bem a expressão desse “eu não es-
tou aguentando mais!” de Chico Buarque. Desta feita, então, 
consolidar-se-ia em “Acorda, Amor” a possibilidade de “crônica 
biografia lírica”, tendo em vista que o heterônimo Julinho da 
Adelaide seria a voz que nos fala sobre os episódios de vida de 
um alguém, que no nosso caso, sabemos ser o cantor e compo-
sitor Chico Buarque. 
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6.3 A CRÔNICA-CANÇÃO “AMANDO SOBRE 
OS JORNAIS” (IN: WERNECK, 2006, p. 285)

Obs.: Esta canção, segundo Werneck (2006, p. 284) está 
fora da discografia de Chico Buarque, mas foi gravada por Maria 
Bethânia no disco Mel.

Amando sobre os jornais 
Chico Buarque (1979) 

Amando noites afora  
Fazendo a cama sobre os jornais  
Um pouco jogados fora  
Um pouco sábios demais  
Esparramados no mundo  
Molhamos o mundo com delícias  
As nossas peles retintas  
De notícias 

Amando noites a fio  
Tramando coisas sobre os jornais  
Fazendo entornar um rio  
E arder os canaviais  
Das páginas flageladas  
Sorrimos, mãos dadas e, inocentes  
Lavamos os nossos sexos  
Nas enchentes 

Amando noites a fundo  
Tendo jornais como cobertor  
Podendo abalar o mundo  
No embalo do nosso amor  
No ardor de tantos abraços  
Caíram palácios  
Ruiu um império  
Os nossos olhos vidrados  
De mistério 

Quando trouxe à baila noutro momento deste livro a 
alegoria do palimpsesto, preparei terreno para a discussão em 
particular dessa crônica-canção “Amando sobre os Jornais”. 
Naquele momento entendia, como ainda agora entendo, que 
outros poemas-canções também podem ser estudados a partir 
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desse mesmo princípio do palimpsesto. 
Portanto, nesse sentido e a título introdutório dessa re-

tomada do palimpsesto, gostaríamos de apresentar uma alego-
ria que, a nosso ver, é capaz de ilustrar a questão, tornando-a 
mais compreensível para o uso que dela pretendemos fazer.

Imaginemos a situação em que nos colocamos diante de 
um espelho, pela manhã, nos preparando para ir à escola, para 
o trabalho. Nesse espelho, o que vemos? Enxergamos projeta-
da a nossa imagem, a nossa fisionomia, os detalhes do que es-
tamos vestindo, a nossa aparência de um modo geral. Contudo, 
conjeturando sobre os conteúdos observáveis dessa imagem, 
percebemos existir nela também a presença de traços de seme-
lhança entre nós e nossos pais, avós, tios, primos. 

Isto é, o que vemos na imagem refletida, é a condensa-
ção, a versão, o texto existencial de chegada, o qual é resultado 
das inúmeras experiências de partida vividas e materializadas 
por nossos familiares via trocas genéticas e contatos sociais e 
culturais ao longo do tempo. 

Percebemo-nos diferentes de nossos parentes, mas 
por intermédio das contingências de afinidade reconhecemo-
-nos identificados com um mesmo círculo de relações sociais, 
culturais e afetivas. Desse modo, podemos dizer que nossos 
entes consanguíneos ancestrais e contemporâneos seriam, 
devido não somente à bagagem hereditária, mas também de-
vido aos processos socioculturais atuantes sobre eles, os nos-
sos palimpsestos. 

Geração após geração, as trocas afetivas, culturais, so-
ciais, e os casamentos que se sucedem dentro do nosso círcu-
lo de antecessores agiriam sobre a herança genética que ve-
mos no espelho e que é por nós partilhada do mesmo modo 
como o reagente químico atuava sobre os pergaminhos na 
Idade Média. 

Apesar de esta operação sociocultural e genética deixar 
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evidentes as suas marcas atuais diante de nossos olhos – a ima-
gem refletida no espelho não nos nega provas disso –, ainda 
assim é possível se perceber nas camadas mais profundas do 
texto humano que estamos nos tornando, ou seja, da nossa 
personalidade e de nosso soma, os resquícios de outras iden-
tidades que se combinaram ao longo do tempo – a dos nossos 
familiares, principalmente, mas também de nossos amigos e 
demais membros do grupo social – e proporcionaram a existên-
cia de uma nova entidade: nós. 

Assim, para os meus propósitos aqui, posso dizer que o 
palimpsesto se configura numa imbricada “máquina de viver”, 
usando aqui a expressão de Paul Valery, cuja principal proprie-
dade seria a de servir de suporte para as recombinações entre 
os textos de partida, representados pelos textos que foram es-
critos por nossos ancestrais, e os textos de chegada, nós mes-
mos, os quais são reificados nas subjetividades de nossas crôni-
cas e crônicas-canções. 

Noutros termos, socioculturalmente falando, as crôni-
cas de jornais e revistas e as crônicas-canções, respectivamen-
te publicadas e ouvidas hoje são os frutos recombinados de 
fatos ocorridos num ontem que para sempre se reproduz ne-
las. Suas versões mais atuais refletidas nos espelhos jornalís-
ticos e radiofônicos do hoje imediato sempre trazem consigo 
fragmentos de semelhança com seus antecedentes mais pró-
ximos ou remotos. Nesses novos textos de chegada, portanto, 
seria possível encontrarmos muito dos elementos formadores 
que lhes deram origem. 

Na crônica-canção “Amando sobre os Jornais”, reencon-
tramos essa força recombinatória do palimpsesto, nos versos:

Amando noites afora / Fazendo a cama sobre os jornais / Um 
pouco jogados fora / Um pouco sábios demais / Esparramados 
no mundo / Molhamos o mundo com delícias / As nossas pe-
les retintas de notícias (“Amando sobre os Jornais”, de Chico 
Buarque, 1979. In: WERNECK, 2006, p. 285).
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“Amando sobre os Jornais” sugere-nos com exatidão ale-
górica o modo como esse processo de reorganização ocorre. No 
texto vemos que os amantes, rolando no chão, estão com a pele 
molhada pelo suor e, por isso, tingida pelas notícias. A transpi-
ração dos enamorados escorrendo e ensopando a cama impro-
visada com os papéis, permite-nos uma visualização mental da 
mistura que acontece entre a realidade estampada nas man-
chetes e as fantasias do amor: “Das páginas flageladas / Sorri-
mos, mãos dadas e, inocentes” (“Amando sobre os Jornais”, de 
Chico Buarque, 1979. In: WERNECK, 2006, p. 285).

As notícias lentamente apagadas nas páginas do jornal 
pelo frenesi dos movimentos e pela ação das secreções se tor-
nariam o palimpsesto desse momento de prazer a dois. Jogados 
fora, isto é, apaixonados, esquecidos e banidos de um mundo 
que jaz sonâmbulo e alheio ao que eles fazem ali, o casal se 
apropria sem querer dos fatos descritos nos “pergaminhos”, 
isto é, nos jornais. 

Eles, amantes nem ocultos tampouco às claras, ao mes-
mo tempo em que se transformam em personagens ignotos de 
uma cena que deveria ser íntima, mas que é tornada pública, ao 
passo que ato comum, se tornam desprezíveis, transformam-se 
em sábios empreendedores de uma fuga espetacular dos olha-
res curiosos da sociedade. 

Seus suores, como reagentes químicos, desprendem a 
tinta das letras e fotografias impressas no papel e as transferem 
para o próprio corpo. Assim, eles próprios, pelo atentado ao 
pudor público que estão cometendo, numa operação de meta-
linguagem convertem-se em (nova) notícia: “Amando noites a 
fundo / Tendo jornais como cobertor / Podendo abalar o mun-
do / No embalo do nosso amor” (“Amando sobre os Jornais”, de 
Chico Buarque, 1979. In: WERNECK, 2006, p. 285).

Os seus corpos, assim, assumem o status de um texto 
de chegada, recepcionando e também reelaborando as man-
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chetes, “abalando o mundo” ao seu redor, adequando-as aos 
movimentos de seus dois corpos nus: “Lavamos os nossos sexos 
/ Nas enchentes” (id. Ib.).

Semiocultas, pois que parcialmente apagadas, ou par-
cialmente visíveis, já que reconcatenadas, as palavras e as 
imagens que estavam impressas nos jornais se juntam à pró-
pria cena que se desenrolava sobre si, deixando sobressair o 
novo jornal, a notícia que nos conta sobre os atos daqueles que 
amam deitados no chão. 

Obscurecidos pela noite – “Amando noites a fio / Tra-
mando coisas sobre os jornais” (id. Ib.), os amantes se trans-
formam num novo texto de chegada, no qual podemos ler nas 
entrelinhas, por força do pudor que a cena recombinada dos 
amantes desperta, a seguinte advertência:

Ai daqueles que passam em seus cadilaques buzinando alto, 
pois não terão tanta pressa quando virem pela frente a hora 
da provação. Tuas donzelas se estendem na areia e passam 
no corpo óleos odoríferos para tostar a tez, e teus mancebos 
fazem das lambretas instrumentos de concupiscência. Uivai, 
mancebos, e clamai, mocinhas, e rebolai-vos na cinza, porque 
já se cumpriram vossos dias, e eu vos quebrantarei (“Ai de Ti, 
Copacabana”, Rio de Janeiro, 1958. In: BRAGA, 2006, p. 92).

Notemos que nesse fragmento de Rubem Braga, a ma-
téria-prima social tratada é a mesma de “Amando sobre os Jor-
nais”: o caráter inusitado de certos comportamentos humanos 
em sociedade. 

Por intermédio de uma série de advertências, o cronis-
ta de “Ai de Ti, Copacabana” leva a termo a mesma prática de 
apropriação do entorno sociocultural que o cerca realizada por 
Chico Buarque na sua crônica-canção “Amando sobre os Jor-
nais”. Contudo, enquanto o eu-lírico do poema cantado se con-
funde com as manchetes que lhe dão suporte, Rubem Braga 
mantém certa distância das cenas que descreve em sua crônica. 
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Esse distanciamento se faz sentir até mesmo pela intensidade 
com a qual Braga encerra seu texto: 

Pinta-te qual mulher pública e coloca todas as tuas joias, e 
aviva o verniz de tuas unhas e canta a tua última canção pe-
caminosa, pois em verdade é tarde para a prece; e que estre-
meça o teu corpo fino e cheio de máculas, desde o Edifício 
Olinda até a sede dos Marimbás porque eis que sobre ele 
vai a minha fúria, e o destruirá. Canta a tua última canção, 
Copacabana! (“Ai de Ti, Copacabana”, Rio de Janeiro, 1958. 
In: BRAGA, 2006, p. 93-94).

A tônica do texto de Rubem Braga é sentida pelo caráter 
antecipatório a que suas frases nos remetem. Num tom de ser-
mão religioso, “Ai de Ti, Copacabana” também incorpora a ideia 
do palimpsesto, na medida em que percebemos que o seu au-
tor constrói o texto enumerando seus parágrafos, que seguem 
de 01 a 22. Em cada um dos itens faz-se ao leitor uma adver-
tência, as quais, no conjunto, trazem certa familiaridade com 
os Dez Mandamentos cristãos dados à luz pela peregrinação de 
Moisés no deserto.

Do conteúdo moral dos Dez Mandamentos, resta-nos 
em “Ai de Ti, Copacabana” apenas uma vaga lembrança. Con-
tudo, em cada subitem apresentado por Braga em sua crônica, 
reconhecemos subjacente nela a presença dos mandamentos 
cristãos, mas não necessariamente como reescrituras, e sim 
como releituras atualizadas. Vemos que se trata de um proce-
dimento, no qual a alegoria do palimpsesto novamente pode 
ser-nos de alguma utilidade. 

O texto de “Ai de Ti, Copacabana” tem sobre o intelec-
to do leitor o mesmo efeito hipnótico que a imagem é capaz de 
suscitar-nos quando nos vemos no espelho. Ao olharmos para tal 
imagem textual, a crônica de Rubem Braga, reconhecemos nela 
nítidas as diferenças entre as máximas de advertência moral ali 
inseridas e seus ancestrais textuais – códigos, leis morais –, con-
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tudo, apesar da verdade disso, não nos é possível negar vermos 
nela, na crônica de Rubem Braga, que foi posto em evidência os 
traços de semelhança com seus antepassados textuais. 

Dizemos que o texto de “Amando sobre os Jornais” se 
configura numa crônica-canção ou “crônica exposição poéti-
ca”, devido ao teor das associações e simbologias que nele se 
viabilizam. 

Na mesma proporção “Ai de Ti, Copacabana” se apre-
senta como uma “crônica sentimental”, já que ao arrolar uma 
série de assertivas de cunho moral e social, o autor solicita do 
leitor não apenas uma leitura descompromissada, mas uma 
adesão reflexiva simbólica aos conteúdos expostos em cada um 
de seus 22 parágrafos. 

O laço da união que envolve as duas narrativas, a de Chi-
co Buarque e a de Rubem Braga, se constrói justamente pela 
marca comum do palimpsesto que em ambos os textos se fa-
zem presentes. 
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6.4 A CRÔNICA-CANÇÃO “A PERMUTA DOS 
SANTOS” (IN: WERNECK, 2006, p. 389)

A permuta dos santos
Edu Lobo – Chico Buarque (1987-1988)

[...] Outro recurso muito eficaz, o mais eficaz de todos eles, 
consiste em “contrariar’’ os santos. [...] levava-se para ali o S. 
Sebastião da igreja local, trazendo-se, em troca, [...] a 
imagem do Senhor do Bonfim, tudo processionalmente, 
com rezas e cânticos. 
Enquanto não chovia os santos não voltavam 
para seus lugares. 
          (Dicionário do Folclore Brasileiro, de Luís da Câmara Cascudo)

São José de porcelana vai morar 
Na matriz da Imaculada Conceição 
O Bom José desalojado 
Pode agora despertar 
E acudir os seus fiéis sem terra, sem trabalho e pão

Vai a Virgem de alabastro Conceição 
Na charola para a igreja do Bonfim 
A Conceição incomodada 
Vai ouvir nossa oração 
Nos livrar da seca, da enxurrada e da estação ruim

Bom Jesus de luz neon sai do Bonfim 
Pra capela de São Carlos Barromeu 
O bom Jesus contrariado 
Deve se lembrar enfim 
De mandar o tempo de fartura que nos prometeu

Barromeu pedra-sabão vai pro altar 
Pertencente à estrela-mãe de Nazaré 
A Nazaré vai de jumento 
Pro mosteiro de São João 
E o Evangelista pra basílica de São José

Mas se a vida mesmo assim não melhorar 
Os beatos vão largar a boa-fé 
E as paróquias com seus santos 
Tudo fora de lugar 
Santo que quiser voltar pra casa 
Só se for a pé



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 151

Numa crônica de dezembro de 1967, denominada de 
“Passarinho não se empresta”, Rubem Braga conta-nos a histó-
ria de um sujeito solitário, em primeira pessoa (donde inferimos 
que ele próprio é o personagem de sua crônica), que, apesar da 
solidão que experimenta e mesmo hesitando, decide arranjar 
um passarinho por companheiro. 

Sua hesitação ele a justifica, pois os relatos de suas ten-
tativas anteriores com os pássaros não foram das melhores. 
Gastos com alimentação, dispêndio de tempo para cuidados 
diários, limpeza, preocupação com quem deixá-los quando se 
viaja. Apresenta-nos isso apenas como exemplo dos percalços 
que ele viveu com seus dois penados: o galo-de-campina e o 
seu bicudo.

Acontece que Braga teve que viajar, e obrigou-se em dei-
xar seus pássaros, após um rigoroso critério de seleção, com um 
amigo engenheiro, casado, o Juca. Mas

 no dia seguinte à minha volta peguei meu amigo no es-
critório, à tarde, com a intenção de passar pela sua casa 
e apanhar meus passarinhos. Ele perguntou se eu queria 
mesmo os bichos de volta; por que não os deixava mais 
algum tempo em sua casa? Achei que ele estava descon-
versando; vai ver que algum passarinho tinha morrido. 
Jurou que não. [...] Quando cheguei à casa é que senti o 
drama. A mulher de meu amigo não estava de maneira 
alguma disposta a me devolver os passarinhos, e teve 
uma discussão de casais, e embora fosse a parte mais in-
teressada, fiquei quieto (“Passarinho não se Empresta”, 
Rubem Braga, 1967. In: BRAGA, 1991, p. 73).

Houve a necessidade para que certo tempo passasse e 
para que o desconforto inicial provocado pela briga amainas-
se. Até que Braga retoma, depois do jantar, o assunto “meus 
passarinhos” e diz que Juca houvera dado sua palavra, que lhe 
devolveria os bichos. E, mesmo assim, em sinal de boa-fé, de 
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amizade, o próprio Braga propôs que a mulher de Juca ficasse 
então com o galo-de-campina, e ele só com o bicudo, mas foi aí 
que o arranca-rabo recomeçou mais quente do que antes. 

E acabou assim: “– É? O Juca lhe deu a palavra? Então 
está bem. Você pegue o Juca, ponha dentro de uma gaiola e 
pendure na sua varanda. Ele faz muito menos falta nesta casa 
do que o bicudo” (“Passarinho não se empresta”, Rubem Braga, 
1967. In: BRAGA, 1991, p. 74).

E o texto termina com uma moral ao estilo das fábulas: 
“Passarinho não se empresta a ninguém. Nem a quem não gos-
ta de passarinho, nem, muito menos, a quem gosta de passari-
nho” (id. Ib.). 

Essa situação na crônica de Braga é tão interessante 
quanto cômica. Imaginemos o quanto isso também não pode 
ser igualmente instigante, se transpusermos o episódio do 
empréstimo dos passarinhos de Rubem Braga ao contexto da 
troca dos santos, historieta narrada na crônica-canção de Chi-
co Buarque.

N“A Permuta dos Santos”, o contexto social é de sofri-
mento e miséria. A pobreza e as questões da terra que nessa 
canção aparecem como pano de fundo são temas recorrentes 
no cancioneiro de Chico Buarque: “Construção”, “Deus Lhe Pa-
gue”, “Assentamento” são alguns exemplos disso.

Mas o que nos interessa é tentar entender a apropria-
ção, isto é, a releitura que Chico Buarque faz desses elementos 
comuns na experiência social em sua canção. A partir de uma 
situação sociocultural real – as mazelas sociais –, o poeta-com-
positor discute, sob a ótica do humor subjacente a uma prática 
religiosa, a da troca dos santos ocorrida num evento popular. 

Ao mesmo tempo em que se constitui numa estraté-
gia de releitura social, o lançar mão desse recurso por parte 
do poeta permite-nos que aproximemos a letra dessa canção 
de Chico Buarque das crônicas, tendo em vista que ao lado da 
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proposta da apreensão de elementos factuais da realidade mais 
imediata, também concretiza em suas linhas uma das caracte-
rísticas mais contemporâneas das crônicas: o bom-humor. 

Num tom de conversa fiada, como quem não quer di-
zer nada de realmente sério, Chico Buarque põe também em 
discussão a questão de uma fé que se reconhece pelo mote da 
eterna esperança do que nunca alcança: “Mas se a vida mesmo 
assim não melhorar / Os beatos vão largar a boa-fé”. As benes-
ses do céu parecem ignorar o povo: “O bom Jesus contrariado / 
Deve se lembrar enfim / De mandar o tempo de fartura que nos 
prometeu”. Mas, e se nada acontecer, melhorar, se a boa prece 
não vingar, se o dia acabar como começou, e se a dor não ces-
sar, o sol voltar a arder no dia seguinte, e se a fome não ceder? 

Nesse contexto, sem repostas ou pior, com as mesmas 
respostas de todos os dias, como única saída, cria-se no meio 
da sociedade uma rota de fuga: vamos trocar os santos: 

São José de porcelana vai morar / Na matriz da Imaculada 
Conceição / O Bom José desalojado / Pode agora despertar / 
[...] A Conceição incomodada / Vai ouvir nossa oração / Bom 
Jesus de luz néon sai do Bonfim / Pra capela de São Carlos Bar-
romeu / [...] Barromeu pedra-sabão vai pro altar / Pertencente 
à estrela-mãe de Nazaré / A Nazaré vai de jumento / Pro mos-
teiro de São João / E o Evangelista pra basílica de São José (“A 
Permuta dos Santos”, Edu Lobo – Chico Buarque, 1987-1988. 
In: WERNECK, 2006, p. 389)

Essas trocas de santos são mais que manifestações de 
descontentamento com os anjos do céu. As pessoas as reali-
zam na expectativa de tentar reverter o curso das suas próprias 
histórias na vida real. Diante de um desfecho aparentemente 
inevitável para as suas vidas, mas previsível, o povo tenta seu 
último suspiro no recurso aos poderes divinos.

Com tom ao mesmo tempo em que bem-humorado, 
melancólico, Chico Buarque se apropria da folclórica troca dos 
santos como se estivesse fazendo uma canção para ele também 
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protestar contra esse estado de coisas que vitima o povo do 
qual faz parte. Ele talvez estivesse propondo não necessaria-
mente uma troca dos santos, mas, quem sabe, uma troca dos 
políticos, dos nossos governantes. Uma troca do modo de pen-
sar e existir na sociedade. 

Desse ponto de vista, “A Permuta dos Santos” empresta-
-nos também um viés simbólico para a sua leitura interpretati-
va. Como a canção é composta entre os anos de 1987 e 1988, 
portanto, poucos anos depois do término da Ditadura Militar 
no Brasil, é bem possível que nessa letra, uma das primeiras 
vinda à tona depois do fim da repressão, Chico, de fato, estives-
se manifestando mesmo essa vontade. Isto é, sua canção seria 
quase um pedido para que algumas estruturas sociais, mesmo 
as consideradas mais sagradas, como as esferas da religiosidade 
e da política, fossem, senão substituídas, no mínimo, postas em 
evidência e discussão. 

Para concretizar esse desejo, o poeta-compositor faz da 
5ª faixa musical do Lado 1, do disco Chico Buarque, de 1989, o 
mastro dessa sua bandeira, a sua página de jornal. Nessa página 
musical da história estampa a sua manchete poética “A Permu-
ta dos Santos”. 

Inscreve em sua lauda a sua crônica-canção. Ela não en-
toa um acorde de denúncia, tampouco rumoriza as palavras 
entreabertas de uma confissão. Mas, como se fizesse um desa-
bafo, Chico Buarque deixa transparecer nas entrelinhas de sua 
crônica-canção um pouco da graça e da tristeza, da beleza e da 
feiura que é viver sob a pressão do nascer de cada dia.

Coincidentemente esse momento de Chico Buarque n”A 
Permuta dos Santos” acontece entre a escritura de duas de suas 
mais emblemáticas peças de teatro: “Gota d’Água”69, com Paulo 

69 Podemos, entretanto, esquematicamente, esboçar as preocupações fundamen-
tais que a nossa peça procura refletir. A primeira e mais importante de todas se refere 
a uma face da sociedade brasileira que ganhou relevo nos últimos anos: a experi-
ência capitalista que se vem implantando aqui – radical, violentamente predatória, 
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Pontes (1975), e “Ópera do Malandro”70 (1978). 

impiedosamente seletiva – adquiriu um trágico dinamismo. O santo que produziu 
o milagre é conhecido por todas as pessoas de boa-fé e bom nível de informação: a 
brutal concentração da riqueza elevou, ao paroxismo, a capacidade de consumo de 
bens duráveis de uma parte da população, enquanto a maioria ficou no ora-veja (p. 
xi). [...] A segunda preocupação do nosso trabalho é com um problema cultural, cuja 
formulação ajuda a compreender o que foi dito acima: o povo sumiu da cultura pro-
duzida no Brasil – os jornais, dos filmes, das peças, da TV, da literatura etc. Isolado, 
seccionado, sem ter onde nem como exprimir seus interesses, desaparecido da vida 
política, o povo brasileiro deixou de ser centro da cultura brasileira. Ficou reduzido às 
estatísticas e às manchetes dos jornais de crime (p. xvi). [...] A nossa terceira e última 
grande preocupação está refletida na forma da peça. No auge da crise expressiva que 
o teatro brasileiro tem atravessado, a palavra deixou de ser o centro do acontecimen-
to dramático. O corpo do ator, a cenografia, adereços, luz, ganharam proeminência, 
e o diretor assumiu o primeiríssimo plano na hierarquia da criação teatral. As mais in-
dagativas e generosas realizações desse período têm como característica principal a 
ascendência de estímulos sonoros e visuais sobre a palavra. As causas do fenômeno 
são conhecidas, mas gostaríamos de chamar a atenção para uma delas, apenas pres-
sentida: ao lado de todas as pressões amesquinhadoras, que tornaram impossível a 
encenação do discurso dramático claro sobre a realidade brasileira, uma fobia pela 
razão ia tomando conta de nossa criação teatral (p. xvii-xviii) (Paulo Pontes e Chico 
Buarque. In: BUARQUE & PONTES, 1976). 
70 As preocupações gerais da peça Ópera do Malandro giram em torno dos seguin-
tes problemas: “Nós, os brasileiros, desde há algum tempo temos cultivado paixão 
pelo moderno e uma persistente adesão à ideologia do progresso. [...] A velocida-
de, a simultaneidade, a valorização de um ritmo de vida intenso, os novos espaços 
urbanos – aqui, o americanismo tem sido também uma estética. [...] O getulismo, 
o PTB e o latifúndio, o chiclete, a Coca-Cola, o nylon e os cines Metro. Mas para 
além da dimensão cultural, do mimetismo da moda, que também indicavam a falta 
de raízes das elites, o americanismo consistiu numa adequada práxis que em meio 
século transformou o país (p. 05). [...] O Estado Novo de 1937 suprime a liberdade 
e a autonomia dos sindicatos, transformando-os em aparatos de Estado. Extrai-se 
da sociedade civil tudo que diga respeito à vida operária (p. 10). [...] Ao se iniciar a 
redemocratização em 45, esse regime de tutela do movimento sindical e operário 
aparentemente se aproxima do seu fim. Contudo, quando terminam os trabalhos da 
Constituinte em 1946, mais uma vez o liberalismo se faz acompanhar de disposições 
restritivas. Negou-se voto aos analfabetos, aos praças de pré, a elegibilidade aos sar-
gentos e se manteve intocada a propriedade da terra (p. 11). [...] Hoje, nessa hora 
parda de transição para a democracia, defrontamo-nos com problemas semelhantes 
aos de 45. Ao longo dessas últimas décadas, o americanismo vingou. Subsistem seto-
res burgueses tradicionais e pré-capitalistas, de reduzida significação econômica mas 
com expressivo peso político (p. 13). [...] A Terezinha da ópera do Chico aparenta ma-
turidade e domínio de si para enfrentar riscos e situações ainda não vividos, impondo 
ao seu pai e ao marido novos padrões de conduta. Nos idos de 40, não se podia dizer 
o mesmo das moças que trabalhavam como Sr. Duran mas serão as (p. 14) mesmas 
hoje? Quanto ao malandro da canção final – e pur si muove –, por formação e tradi-
ção aprendeu que conversa é trabalho, não é coisa de se jogar fora. Está aí, somos 
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O nascimento de “A Permuta dos Santos” acontece num 
tempo intervalar de duas importantes peças de teatro que 
expressam, de um lado, a bipo-laridade social oscilante entre 
aspectos da repressão militar e da ruptura democrática, a re-
verência ao dever sacrossanto da obediência ao regime e, de 
outro lado, a liberdade e à modernização que a ela se segue. A 
expressividade maior disso se concretiza na postura do “malan-
dro”. Por meio dele Chico Buarque ‘se’ e ‘nos’ revela. Põe-nos 
em evidência em seu manifesto poético ‘A Permuta dos Santos’, 
uma de suas melhores crônicas-canções. 

Nisso Chico também exprime em seu poema musicado 
outra característica da crônica: o estreito vínculo do texto com 
os fatos do cotidiano. Como vemos nas exposições de motivos 
orientadores das peças de teatro, o dia a dia estava repleto de 
subsídios para isso.

Chico Buarque encerra sua “matéria”, isto é, sua crônica-
-canção, do mesmo modo como encerrou sua crônica Rubem 
Braga, com uma “moral” da história: “Santo que quiser voltar 
pra casa / só se for a pé”. Quer dizer, acabou o tempo da fé cega, 
acabou a crença eterna no milagre redentor. 

Agora, santo que for santo mesmo vai ter que dar provas 
disso. Vai ter que tornar melhor a vida das pessoas. Ou, à moda 
do desfecho de Rubem Braga, podemos dizer que em terra de 
pessoas quem têm necessidades reais, é bom não ficar fazendo 
promessas que até mesmo os santos desconfiem. 

Do contrário, os “fiéis” acabam percebendo que ao invés 
de depositar ofertas no altar sagrado, em busca de bênçãos, 
talvez seja melhor mesmo ficar com as oferendas para si. Afinal, 
cultura popular por popular, já há o ditado que diz que parece 
ser mais garantido ficar com um pássaro na mão do que com 
dois voando. 

modernos, e agora? (p. 15) (LUIZ WERNECK VIANNA. In: BUARQUE, 1978).
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6.5 A CRÔNICA-CANÇÃO “APESAR DE VOCÊ” 
(IN: WERNECK, 2006, p. 184)

Apesar de você 
Chico Buarque (1970) 

Hoje você é quem manda  
Falou, tá falado  
Não tem discussão  
A minha gente hoje anda  
Falando de lado  
E olhando pro chão, viu  
Você que inventou de inventar  
Toda a escuridão  
Você que inventou o pecado  
Esqueceu-se de inventar  
O perdão 

Apesar de você  
Amanhã há de ser  
Outro dia  
Eu pergunto a você  
Onde vai se esconder  
Da enorme euforia  
Como vai proibir  
Quando o galo insistir  
Em cantar  
Água nova brotando  
E a gente se amando  
Sem parar 

Quando chegar o momento  
Esse meu sofrimento  
Vou cobrar com juros, juro  
Todo esse amor reprimido  
Esse grito contido  
Este samba no escuro  
Você que inventou a tristeza 

Ora, tenha fineza  
De desinventar  
Você vai pagar e é dobrado  
Cada lágrima rolada  
Nesse meu penar 

Apesar de você  
Amanhã há de ser  
Outro dia  
Inda pago pra ver  
O jardim florescer  
Qual você não queria  
Você vai se amargar  
Vendo o dia raiar  
Sem lhe pedir licença  
E eu vou morrer de rir  
Que esse dia há de vir  
Antes do que você pensa 

Apesar de você  
Amanhã há de ser  
Outro dia  
Você vai ter que ver  
A manhã renascer  
E esbanjar poesia  
Como vai se explicar  
Vendo o céu clarear  
De repente, impunemente  
Como vai abafar  
Nosso coro a cantar  
Na sua frente 

Apesar de você  
Amanhã há de ser  
Outro dia  
Você vai se dar mal  
Etc. e tal 

Retiremos um excerto da letra de “Apesar de Você”, de 
Chico Buarque. Canção no melhor estilo “crônica satírico-humo-
rística”, como canção, foi levada ao público em 1970, portanto, 
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no auge da Ditadura Militar no Brasil. Não obstante à conota-
ção política da letra, o que mais nos chama a atenção também 
é o fato de termos nela um eu-lírico que parece oscilar entre um 
tempo em que aceita a ordem ditatorial a todos imposta – “água 
nova brotando / e a gente se amando / sem parar” –, e o tempo 
em que deixa de amar, isto é, que se revolta contra ele, o regime 
político, pois lentamente se reorganiza como ser emocional ou 
toma consciência social de qual deve ser o seu verdadeiro papel 
e promete impor-lhe (a ele, ao regime) o caos, a desorganização, 
sob a forma da expressão “vou cobrar com juros, juro”:

Apesar de você / Amanhã há de ser / Outro dia / 
Eu pergunto a você / Onde vai se esconder / Da enorme eu-
foria 
Como vai proibir / Quando o galo insistir / Em cantar
Água nova brotando / E a gente se amando / Sem parar
Quando chegar o momento / Esse meu sofrimento 
Vou cobrar com juros, juro (“Apesar de Você”, Chico Buarque, 
1970. In: WERNECK, 2006, p. 184).

Uma crônica tradicional trataria do mesmo assunto, 
isto é, da “Ditadura”, em uma prosa quanto mais objetiva o 
fosse possível. No texto da crônica posto a seguir, datado de 
14/06/1964, o cronista “ameaça” a pretensa objetividade e im-
parcialidade do texto jornalístico com as metáforas do “Brasil 
como profissão” e a do “capim-melado do ódio”. 

Elas, se não impedem o domínio da função referencial 
da linguagem na crônica em questão, também não bastam para 
mudar sua categoria de texto em prosa objetiva para um tipo 
de texto mais subjetivo, como nos moldes de uma “crônica crô-
nica-poema-em-prosa”, por exemplo:

No Brasil, como Nação, ninguém pensou. Brasil, para milita-
res como esses que subiram ao poder, não é uma Pátria: é 
uma profissão. Em tempo: fizeram uma coisa importante com 
o Ato institucional – aumentaram astronomicamente o soldo 
dos militares. A história guardará esse nome: Humberto de 
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Alencar Castelo Branco. Não é preciso ser sábio ou profeta 
para se saber qual o juízo que se fará desse homem que, por 
vias tortas, teve na mão a possibilidade de plantar um gigan-
te e terminou deixando que nascessem as ervas daninhas e 
as tiriricas, plantando apenas o capim-melado do ódio (CONY, 
2004, p. 122). 

Uma “crônica-poema-em-prosa” cuidaria de capturar 
criativa e subjetivamente, segundo o seu modo e de acordo 
com o talento de seu autor, os melhores instantes dos fatos ao 
redor. Pelo menos é o que dá-nos a entender que faria Rubem 
Braga, segundo Jorge de Sá, abaixo: 

[...] em vez do simples registro formal, o comentário de acon-
tecimentos [como o fizeram João do Rio e Rubem Braga] que 
tanto poderiam ser do conhecimento público como apenas do 
imaginário do cronista, tudo examinado pelo ângulo subjetivo 
da interpretação, ou melhor, pelo ângulo da recriação do real 
(SÁ, 2008, p. 09).

Por pura analogia, dizemos que o poema cantado “Ape-
sar de Você”, de Chico Buarque, é uma crônica-canção, ou uma 
“crônica satírico-humorística”. Isto é possível, pois, ao mesmo 
tempo em que a letra apreenderia o real, os subverteria. 

Preservando a sua devida fidelidade com a atualidade dos 
fatos, a letra nasce em meio à opressão da Ditadura, mas não 
exclusivamente devido a ela –, e por isso podemos dar-lhe um 
tratamento de crônica – “Você vai se amargar / Vendo o dia raiar 
/ Sem lhe pedir licença / Eu vou morrer de rir / Que esse dia há de 
vir / Antes do que você pensa” (“Apesar de Você”, 1970). 

O poeta-compositor transformaria em seu poema musi-
cado a realidade, emprestando-lhe uma nuança crítica e irôni-
ca, mostrando-nos “o outro lado de tudo – dos palanques, das 
torres, dos eclipses, das enchentes, dos barracos, do poder e da 
majestade” (Lourenço Diaféria apud MELO, 2003, p. 162). Não 
deixando por menos, o eu-lírico ironiza ainda mais quando cui-
da de impregnar sua poesia de sátira de certo humor, prome-
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tendo uma vitória retumbante e vexatória dos oprimidos sobre 
seus opressores – “Como vai se explicar / Vendo o céu clarear 
/ De repente, impunemente / Como vai abafar / Nosso coro a 
cantar / Na sua frente” (id. Ib.). 

Retomemos, então, nossa leitura da canção a partir desse 
aparente viés de simplicidade da crônica. Vemos que “Apesar de 
Você”, o supracitado poema cantado de Chico Buarque, parece 
trazer mesmo consigo um pouco dessa bagagem de superficia-
lidade temática. Provavelmente essa impressão a tenhamos de-
vido a certa representação histórica do Brasil que nele se faz. O 
conteúdo de sua letra, entretanto, permite-nos encará-la como 
emblema paradigmático do cancioneiro buarqueano, devido ao 
leitmotiv que emerge recorrente no recorte de sua obra que po-
demos realizar entre os anos de 1964 e 1985. Desse entalhe são 
muito relevantes os textos que direta ou indiretamente tratam 
dos reveses vividos pelos brasileiros durante os chamados Anos 
de Chumbo da Ditadura Militar no Brasil71. 

Ao mesmo tempo e não tão simplesmente, podemos 
perceber “Apesar de Você” também como fragmento compo-
nente de nossa identidade social, cultural e política, em seu 
caráter singular, isto é, como sendo um tipo de texto que é ca-
paz, sim, de encontrar pessoas especiais em meio à multidão 

71 Embora tenhamos deixado de lado aqui os textos em prosa de Chico Buarque 
sobre o tema Ditadura, não poderíamos deixar de oferecer ao leitor um comple-
mento ao texto do trabalho, destacando alguns títulos de seus poemas-canções 
que aparentemente trazem consigo a sombra dessas questões: “Fica” (1965), 
“Meu Refrão” (1965), “Ano Novo” (1967), “Roda Viva” (1967), “Funeral de Um 
Lavrador” (Chico Buarque e João Cabral de Melo Neto, 1968), “Apesar de Você” 
(1970), “Cotidiano” (1971), “Deus lhe Pague” (1971), “Quando o Carnaval Che-
gar” (1972), “Cálice” (Chico Buarque e Gilberto Gil, 1973), “Milagre Brasileiro” 
(Julinho da Adelaide, 1975), “Meu Caro Amigo” (Chico Buarque e Francis Hime, 
1976), “O Que Será – à flor da pele” (1976), “O Que Será – à flor da terra” (1976), 
“Bye, Bye, Brasil” (Chico e Roberto Menescal, 1979), “Hino de Duran – Hino da 
Repressão” (1979), “A Voz do Dono e o Dono da Voz” (1981), “Vai Passar” (Chico 
Buarque e Francis Hime, 1984), “A Volta do Malandro” (1985), “Hino da Repres-
são – segundo turno” (1985), “Salmo” (Chico Buarque e Edu Lobo, 1985), “Ver-
dadeira Embolada” (Chico Buarque e Edu Lobo, 1985). 
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sem nome, uma vez que Chico Buarque age como um cronista 
poeta:

O cronista que sabe atuar como consciência poética da atua-
lidade é aquele que mantém vivo o interesse do seu público e 
converte a crônica em algo desejado pelos leitores. Atua como 
mediador literário entre os fatos que estão acontecendo e a 
psicologia coletiva (MELO, 2003, p. 156).

 Na condição, portanto, de texto que nos remete ao mo-
mento emocional e cultural do contexto de produção – a época 
da Ditadura Militar no Brasil –, “Apesar de Você” se conforma 
como o que Massaud Moisés chamou de “crônica-conto”, uma 
vez que o eu-lírico se apresenta como se fosse um mero espec-
tador das cenas que relata. Já, como texto que nos remete ao 
universo desconhecido das figuras de linguagem, próprias da 
poesia, e também reconhecível, como se lêssemos uma notícia 
de jornal, “Apesar de Você” se nos apresenta como uma “crôni-
ca-poema”, como texto que nos revela as impressões do poeta 
diante dos fatos que denuncia: 

Apesar de você, amanhã há de ser outro dia / Você vai ter que 
ver, a manhã renascer, e esbanjar poesia. Como vai explicar, 
vendo o céu clarear, de repente, impunemente. Como vai aba-
far, nosso coro a cantar, na sua frente (“Apesar de Você”, Chico 
Buarque, 1970. In: WERNECK, 2006, p. 185).

Vemos que este texto constrói-se também tanto se va-
lendo de um valor cultural centrífugo (que remete ao contexto 
de enunciação) quanto centrípeto (que nos projeta sobre as es-
tratégias de significação da poesia – desse modo opera-se na 
crônica-canção uma metalinguagem). Tanto é assim, isto é, a 
linguagem poética presente no texto de certo modo confunde 
o crivo racional que a censura militar o liberou, praticamente 
ignorando o fato de que a letra do poema cantado fazia uma 
crítica direta à repressão e que seu autor era Chico Buarque:
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Os automóveis, aos milhares, circulavam com adesivos amea-
çadores para quem não estivesse afinado com o “Brasil Gran-
de”: “Ame-o ou deixe-o”, lia-se nos vidros dos carros, quando 
não coisa pior: “Ame-o ou morra”. “Ninguém segura este País”, 
proclamava o mais sanguinário ditador da história brasileira, o 
general Garrastazu Médici, ouvido colado no radinho de pilha, 
acompanhando os feitos da seleção tricampeã no México. A 
tudo isso Chico reagiu com “Apesar de você” – um samba, re-
sume ele, “feito com os nervos mesmo, bem a cara de 1970”. 
Vigorava a censura prévia, e o compositor, “meio de malcria-
ção”, submeteu-lhe a música, certo de que não passaria. Pas-
sou, e foi gravada num compacto, com “Desalento” do outro 
lado. Começou a tocar no rádio, virou febre, por pouco não vi-
rou hino. Um mês depois do lançamento, já caminhando para 
as cem mil cópias vendidas, o samba foi proibido e o disco 
recolhido nas lojas (WERNECK, 2006, p. 76-77).

Os censores acreditaram que o sujeito a que o pronome 
“você” se referia era uma mulher, uma das musas de Chico tal-
vez. Ele, Chico, disse ao censor, quando de sua proibição, que 
se tratava de “uma mulher mandona” (id. Ibid.), e que a canção 
seria um desabafo sobre uma dor de cotovelo ou algo assim, 
uma dor derivada de um amor mal resolvido. Contudo, não era:

Hoje, você é quem manda / Falou, tá falado / Não tem dis-
cussão
A minha gente hoje anda / Falando de lado / E olhando pro 
chão, viu / Você que inventou esse Estado / E inventou de 
inventar
Toda a escuridão / Você que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar / O perdão (“Apesar de Você”, Chico 
Buarque, 1970. In: WERNECK, 2006, p. 185).

Dizemos, portanto, que a linguagem de “Apesar de 
Você” é centrífuga porque se realiza sob os moldes da crônica 
em prosa. Lemos e ouvimos esta obra em verso cantado como 
se lêssemos e ouvíssemos uma espécie de poema-reportagem 
revelador de um Brasil de ontem, de hoje e de sempre, que en-
velhece a cada 24 horas e renasce com cada novo dia.
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 E é também centrípeta devido à presença de pressu-
postos da poesia, como a metáfora “A minha gente hoje anda, 
falando de lado”, a qual retira o texto do contexto, e o projeta 
para as estratégias de linguagem. Essa metáfora é simples de se 
entender, pois as pessoas, de fato, não se desviam para a direita 
ou para a esquerda para falar, mas o que elas estão fazendo, 
de fato, é evitar dizer tudo o que pensam, às claras, nas ruas 
– devido à repressão militar, elas têm de “falar de lado”, isto é, 
esconder suas opiniões, omiti-las. 

“Apesar de Você” é narrada e cantada predominante-
mente em terceira pessoa e, nessa condição de crônica-canção, 
fala-nos de um Brasil ao mesmo tempo em que devorador vo-
raz das existências, é, sob vários aspectos, um País inexistente. 
Exemplo disso temos no fato de que a Ditadura Militar no Bra-
sil “devorou” muitas vidas, isto é, tirou de cena muitos que se 
levantaram contra a repressão. Além disso, a promessa de um 
Brasil grande, que progredia, praticamente só existiu na eficien-
te propaganda empreendida pelos mentores do regime.
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6.6 A CRÔNICA-CANÇÃO “ASSENTAMENTO” 
(IN: WERNECK, 2006, p. 408)

Se atiras mendigos / No imundo xadrez / Com teus inimigos 
/ E amigos, talvez / A lei tem motivos / Pra te confinar / Nas 
grades do teu próprio lar (Hino da repressão (Segundo turno), 
Chico Buarque, 1985. In: WERNECK, 2006, p. 365).

Assentamento
Chico Buarque (1997)

Quando eu morrer, que me enterrem 
na beira do chapadão – contente com minha 
terra cansado de tanta guerra 
crescido de coração
(Tôo apud Guimarães Rosa)

Zanza daqui
Zanza pra acolá
Fim de feira, periferia afora
A cidade não mora mais em mim
Francisco, Serafim
Vamos Embora

Ver o capim
Ver o baobá
Vamos ver a campina quando flora
A piracema, rios contravim
Binho, Bel, Bia, Quim
Vamos embora

Quando eu morrer
Cansado de guerra
Morro de bem 
Com a minha terra:

Cana, caqui
Inhame, abóbora
Onde só vento se semeava outrora
Amplidão, nação, sertão sem fim
Ó Manuel, Miguilim
Vamos Embora

Na crônica-canção “Assentamento”, Chico Buarque volta 
à carga com a temática da questão do uso e posse da terra. Além 
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disso, mostra-nos um pouco da face do sofrimento das pessoas 
que vivem mais intimamente a intensidade de tais problemas. 

Desse modo, o eu-lírico buarqueano, nesse texto, se pro-
põe a expor as mazelas sociais por intermédio de um fio da me-
ada mais intimista, mais introspectivo. 

Assim, o eu-poético ao mesmo tempo em que imprime 
em seu texto um tom intensamente subjetivo, revigora o tema 
que é recorrente na obra72 de Chico Buarque, evidenciando-
-o ainda mais em “Assentamento” pela força de atração que a 
autocomiseração humana presente nessa canção pode exercer 
catarticamente sobre o leitor/ouvinte: quase nenhum de nós 
resiste ao apelo sentimental e visual de uma tragédia. 

É inegável também a conexão de sua letra com a sim-
bologia do prisma sertanejo de Guimarães Rosa73, dada a in-
corporação de um fragmento roseano nos primeiros versos do 
poema cantado. Portanto, nosso problema fica parcialmente 
resolvido, quanto ao tipo de referência à qual o texto essencial-
mente remeteria – o sertão, a terra, a fome. 

Resta-nos, contudo, a busca pelo entendimento de al-
guns dos porquês e “modos” dessa apropriação na crônica-can-
ção “Assentamento” e de sua relação com os fatos do cotidiano 
brasileiro relevantes para a conexão com a crônica literária.

O primeiro ponto de contato da semântica da letra com 
a realidade do País é o próprio choque de objetividade que a 
sua significação propõe. 

72 Para citarmos alguns exemplos da recorrência dos temas “terra” e “existên-
cia” na obra de Chico Buarque, citamos a dramaturgia de Fazenda Modelo – no-
vela pecuária (1974), a crônica-conto Estorvo (1991), e também crônicas-canções 
como “Malandro Quando Morre” (1965), “Ela Desatinou” (1968), “Bastidores” 
(1980), “O Cio da Terra”, com Milton Nascimento (1977), “Vida” (1980), “Coti-
diano” (1971). 
73 Não é só Grande Sertão: Veredas, mas toda a obra de Guimarães Rosa, de 
fato, que começa e acaba no sertão. Para sempre identificado ao sertão, esse é 
seu universo, seu horizonte, seu ponto de partida e de chegada (GALVÃO, 2000, 
p. 28).
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O link com o cotidiano dá-se mais a ver quando trans-
formamos os versos “Zanza daqui / Zanza pra acolá / Fim de 
feira, periferia afora” (“Assentamento”, Chico Buarque, 1997. 
In: WERNECK, 2006, p. 408), em cenas do dia a dia. Isto é, fica 
praticamente inevitável deixar de vir à mente a lembrança do 
corre-corre das pessoas nas ruas de comércio e calçadões das 
grandes cidades, ou em dias de feira livre nos bairros. 

Paisagem comum na memória coletiva, dado o seu cará-
ter sempiterno, a feira livre acaba por tornar-se também uma 
eficiente âncora simbólica de nossos afetos sublimados. Capaz 
de evocar, devido ao conhecimento de mundo partilhado sobre 
a tipicidade da cena explorada pelo eu-lírico, uma série de sen-
timentos díspares, “Assentamento” repousa na seara literária 
da “crônica sentimental”. 

Emerge dessa memória sentimental coletiva traduzi-
da em versos por Chico Buarque a sensação de satisfação, por 
exemplo, a emoção resgatada por parte de quem tem dinhei-
ro e pode comprar os alimentos. Surge também a angústia da 
tristeza por parte de quem não os tem e não pode tê-los. Vem 
à mente ainda a alegria do feirante que está ali para trabalhar, 
que traz a reboque o desgosto de quem não tem trabalho e tem 
de ir ali para mendigar os restos ou recolher o que cai no chão.

Na esteira dessa subjetividade, recorremos também aos 
versos “Quando eu morrer / Cansado de guerra / Morro de bem 
/ Com a minha terra” (“Assentamento”, Chico Buarque, 1997. 
In: WERNECK, 2006, p. 408), para estabelecermos uma ponte 
com a crônica Olá, Mestre, de Carlos Drummond de Andrade:

O mestre velho dispensa barbas. Não quer confundir-se com 
os mestres jovens, que adotaram este signo capilar. Ninguém 
presta muita atenção no que ele diz ou cala. Em geral é calado, 
pois aprendeu que no silêncio está a sabedoria máxima. [...] 
Diante de um problema desses mais espinhosos, que não se 
destinam a ser resolvidos, o mestre contrai os músculos fa-
ciais, adota a expressão de nuvem pairando alto, sobre o des-
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concerto dos homens, e emite esta sentença grávida de sen-
tido: – Hum... Não lhe perguntem mais nada. O mestre falou. 
Agora, é interpretá-lo, nas nuanças chinesas do seu falar mu-
rado. Ele não tem obrigação de ser claro. Muitas reputações 
de mestre faleceriam, submetidas à prova de clareza (“Olá, 
Mestre”. In: ANDRADE, 1978, p. 78).

O elo que pode unir os versos de Chico Buarque com as 
frases de Drummond, se constrói pelo viés simbólico da expe-
riência subjetiva e social que tematiza as duas tramas textuais. 

O mestre personagem da crônica drummondiana osten-
ta na face aquele ar de inacessibilidade da sabedoria milenar 
chinesa, própria das personalidades herméticas associadas aos 
monastérios orientais. 

Drummond é mais econômico na materialização dessa 
mestria. Com uma interjeição – “Hum...” – ele resolve a princi-
pal fala de seu personagem, já que o restante da compreensão 
se apreende nas entrelinhas do caráter humorístico do trecho. 

No texto de Chico Buarque, contudo, o discurso é mais 
longo. A perícia de vida adquirida por seu personagem é medi-
da pela extensão do alcance simbólico de sua fala. O critério, 
entretanto, não é quantitativo, mas qualitativo. Isto é, quanto 
mais detalhes o autor de “Assentamento” puder fornecer ao 
seu leitor sobre o conteúdo da experiência de seu personagem, 
maior credibilidade ele adquire. 

Por descontentamento, por decepção ou por opção, seu 
personagem decide afastar-se da cena. A ambiência social na qual 
sua existência se realiza não mais o satisfaz: “A cidade não mora 
mais em mim / Francisco, Serafim / Vamos Embora” (id. Ib.). 

No texto drummondiano, essa experiência de saturação 
existencial deixa-se notar nas entrelinhas da crônica, como se o 
autor fizesse-nos uma confissão, uma denúncia:

Entre tantos mestres, sobrará alguém para discípulo? Pois, de 
homenagem prestada aos cidadãos já na segunda metade da 
vida (essa metade que é um quinto ou um sexto da primeira), 
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a proclamação verbal de mestria passou a abranger menores 
de 50 e alcança a classe primaveril dos 20. O mestre-garotão 
distingue-se do mestre velhote pela descontração posuda. Ao 
mesmo tempo em que é desinibido e grave, entenda quem 
puder. A sapiência entremostra-se no trançado das barbas 
pretas, cultivadas com fictício desalinho (“Olá, Mestre”. In: 
ANDRADE, 1978, p. 78). 

O cansaço psicossocial das Bias, dos Serafins, dos Ma-
nuéis e Miguilins é o mesmo tipo de aborrecimento que vitima 
o mestre velho e mal pago da crônica. A dimensão de suas res-
pectivas dores, de seus descontentamentos será reconhecível 
aos leitores de ambas as crônicas – a em prosa e a escrita em 
verso – na exata proporção que se compreenda isso nas frases 
de Drummond e nos versos de Chico Buarque. 

Ainda nos versos de Chico Buarque, canta-se o tempo do 
auge do conhecimento, o momento de rever as próprias crenças, 
de deixar de lado os valores da juventude e restabelecer contato 
com valores importantes só para quem já viveu muito. Entende-
mos isso retomando o verso roseano “crescido de coração”, o qual 
expressa a bagagem dessa maturidade adquirida pelo eu-lírico. 

Para o velho mestre da crônica, o grau de “mestre” pare-
ce não mais trazer-lhe orgulho algum: 

Enquanto se dá remuneração mísera ao professor, que é dos 
profissionais menos bem pagos no País em desenvolvimento, 
ao “mestre” concedem-se os fartos cruzeiros da vaidade, po-
der inflacionário por excelência. [...] Há mestres de hoje que 
pagam para fazer alguma coisa, e até nenhuma (“Olá, Mestre”. 
In: ANDRADE, 1978, p. 79).

Do mesmo modo que a vida na cidade parece passar 
num instante diante de nossos olhos, o tempo da maturidade 
se oferece como um contraponto. A cada um dos personagens, 
sertanejos e mestres é dada a oportunidade de revisão das pró-
prias condutas. Deixar a urbanidade é a saída que sugere o eu-
-lírico no verso “A cidade não mora mais em mim” (id. Ib.) às 
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suas Bias, a seus Serafins, Manuéis e Miguilins. 
Essa decisão parece fruto de uma atitude mais que ama-

durecida, isto é, cansados de lutar contra uma condição que 
parece irreversível, sertanejos e mestres apenas se acomodam 
quase que misticamente em seus papéis: “Depois de saudado 
70 vezes por essa apelação [– Mestre!], o sujeito se habitua, e 
chega a estranhar se o setuagésimo primeiro conhecido o cum-
primenta com um neutro: – Olá” (“Olá, Mestre”. In: ANDRADE, 
1978, p. 77-78). 
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6.7 A CRÔNICA-CANÇÃO “CÁLICE” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 211)

Te perdoo / Quando anseio pelo instante de sair / E rodar exu-
berante / E me perder de ti / Te perdoo / Por quereres me ver 
/ Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir) (“Mil Perdões”, 
Chico Buarque, 1983. In: WERNECK, 2006, p. 343). 

Cálice 

Gilberto Gil – Chico Buarque (1973) 

Pai, afasta de mim esse cálice  
Pai, afasta de mim esse cálice  
Pai, afasta de mim esse cálice  
De vinho tinto de sangue 

Como beber dessa bebida amarga  
Tragar a dor, engolir a labuta  
Mesmo calada a boca, resta o peito  
Silêncio na cidade não se escuta  
De que me vale ser filho da santa  
Melhor seria ser filho da outra  
Outra realidade menos morta  
Tanta mentira, tanta força bruta 

Como é difícil acordar calado  
Se na calada da noite eu me dano  
Quero lançar um grito desumano  
Que é uma maneira de ser escutado  
Esse silêncio todo me atordoa  
Atordoado eu permaneço atento  
Na arquibancada pra a qualquer momento  
Ver emergir o monstro da lagoa 

De muito gorda a porca já não anda  
De muito usada a faca já não corta  
Como é difícil, pai, abrir a porta  
Essa palavra presa na garganta  
Esse pileque homérico no mundo  
De que adianta ter boa vontade  
Mesmo calado o peito, resta a cuca  
Dos bêbados do centro da cidade 

Talvez o mundo não seja pequeno  
Nem seja a vida um fato consumado  
Quero inventar o meu próprio pecado  
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Quero morrer do meu próprio veneno  
Quero perder de vez tua cabeça  
Minha cabeça perder teu juízo  
Quero cheirar fumaça de óleo diesel  
Me embriagar até que alguém me esqueça 

“Cálice” é um dos poemas-canções mais emblemáticos 
de Chico Buarque. Esta, em parceria com Gilberto Gil, é outra 
das canções que repercutem as “vozes das ruas”, ou pelo me-
nos, daquelas letras em que se permite ecoar dentro de si seus 
rumores, seus medos e seus anseios. 

Isso se dá como se dentro do “Cálice” simbólico da po-
esia, o qual é presentificado pela significação eminentemente 
litúrgica da letra, se pudessem colocar todos os tipos de “calem-
-se” experienciados pela sociedade. Por essa principal razão, 
portanto, isto é, pelo fato de captar e incorporar os badalares 
citadinos do cotidiano, é que “Cálice” pode se conformar como 
crônica-canção. 

Primeiro, como canção, como manifesto, uma vez que é 
assim que fora concebida, e, depois, como crônica, tendo em 
vista o eminente caráter ideológico que assume. Sabemos que 
nem todo texto ideológico é uma crônica, mas esta, em parti-
cular, uniu os falares e calares urbanos à ideologia que os auto-
determina. Dizemos que Chico Buarque e Gilberto Gil compu-
seram uma crônica-canção, pois assimilaram em seus versos, à 
moda das melhores crônicas de jornal, os fatos mais marcantes 
do dia a dia de uma sociedade. Expressaram suas subjetivida-
des e os conectaram aos desejos e descontentamentos de toda 
uma geração. Eles, de certo modo, satirizaram74 também, sem 

74 Empregamos o termo “satirizaram”, atrelado ao entendimento que da “sátira” 
tem Massaud Moisés. Para este autor, sátira é uma “Modalidade literária ou tom 
narrativo, [que] consiste na crítica das instituições ou pessoas, na censura dos 
males da sociedade ou dos indivíduos. Vizinha da comédia, do humor, do bur-
lesco e cognatos, pressupõe uma atitude ofensiva, ainda quando dissimulada: o 
ataque é a sua marca indelével, a insatisfação perante o estabelecido, a sua mola 
básica. De onde o substrato moralizante da sátira, inclusive nos casos em que a 
invectiva parece gratuita ou fruto do despeito” (MOISÉS, 2004, p. 469-470).
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humor, com sarcasmo até, o ritual litúrgico e a santidade da 
sexta-feira, transformando-os, por meio de uma releitura sa-
tírica, sua apresentação num comício sociocultural desempe-
nhado não só por eles, poetas-compositores de “Cálice”, mas 
também pelos atores da contracultura:

É preciso que alguém seja o primeiro a pronunciar essa palavra 
[Anistia], banida de nosso vocabulário em nome da vingança ou 
do medo. Talvez seja, tática ou politicamente, um erro pronunciá-
-la aqui, mas não sou político nem tático e posso me dar à distra-
ção de cometer erros políticos e táticos. Escrevo essa palavra para 
que ela cresça e frutifique. [...] Conheço de sobra os argumen-
tos contra a anistia. O mais forte deles baseia-se no seguinte: se 
eles vencessem, a coisa seria pior. Não haveria apenas expurgos, 
mas fuzilamentos (p. 36). [...] Não vou discutir os argumentos, 
antes, aceita-los integralmente, para expor o meu pensamento: 
que adianta vencer a maldade para nos tornarmos maus? Que 
adianta vencermos os corruptos para nos tornarmos corrup-
tos? Que adianta vencer o ódio e odiarmos também? (“Anistia”, 
18/04/1964, de Carlos Heitor Cony. In: CONY, 2004, p. 37).

Produzida em 1973, “no clima pesado de uma Sexta-Fei-
ra Santa, para o show Phono 73, que a gravadora Phonogran (ex 
– Philips, e depois Polygram) organizou no Palácio das Conven-
ções do Anhembi, em São Paulo, em maio de 1973” (WERNECK, 
2006, p. 80-81), esta crônica-canção foi composta ainda dentro 
dos anos mais negros da Ditadura Militar no Brasil, isto é, no 
período de Médici. 

Por meio dessa letra, Chico Buarque e Gilberto Gil ex-
pressaram muito do sentimento de revolta e descontentamen-
to sofrido pelas pessoas contemporâneas de sua época. 

Falando por essas pessoas, então, “Cálice”, ao mesmo 
tempo em que se formatou como uma crônica-canção, também 
não deixou de reter em suas linhas um “quê” de sentimental e 
de satirização, e se constituiu, assim, numa espécie de bandeira 
vocálica contra-ideológica direcionada à mais-repressão e suas 
diversas táticas de silenciamento social:
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Como beber dessa bebida amarga / Tragar a dor, engolir a la-
buta / Mesmo calada a boca, resta o peito / Silêncio na cidade 
não se escuta / De que me vale ser filho da santa / Melhor 
seria ser filho da outra / Outra realidade menos morta / Tanta 
mentira, tanta força bruta (“Cálice”, Chico Buarque e Gilberto 
Gil, 1973. In: WERNECK, 2006, p. 211). 

Como uma verdadeira construção poética que é a canção 
de entretenimento, esta se eleva ao status de poema quando o 
eu-lírico se apropria dos fatos sociais e culturais narrados por 
Carlos Heitor Cony, por exemplo, e os transforma em versos. 

Sob a sua nova forma, isto é, de uma “crônica-poema”, 
“Cálice” fez do seu silêncio a sua insígnia. A força carismática 
desse emblema, nós a podemos sentir muito bem na leitura de 
todo o poema musicado de Chico e Gil, e mais especialmente 
ainda, no excerto abaixo:

Como beber dessa bebida amarga / Tragar a dor, engolir a la-
buta / Mesmo calada a boca, resta o peito / Silêncio na cidade 
não se escuta / De que me vale ser filho da santa / Melhor 
seria ser filho da outra / Outra realidade menos morta / Tanta 
mentira, tanta força bruta (“Cálice”, Chico Buarque/Gilberto 
Gil, 1973. In: WERNECK, 2006, p. 211).

Já a veia satírica desta crônica-canção se deve muito mais 
ao caráter da apropriação que aqui fazemos de todo o entorno 
de sua própria história por ocasião de sua execução, do que ne-
cessariamente a ironias ou chistes latentes em suas palavras. 

O show Phono 73, momento responsável, diga-se de 
passagem, por uma das fábulas mais pitorescas associadas aos 
grotescos comportamentos dos censores do Estado ditatorial, 
fez da censura a “Cálice”, um episódio hediondo, assumindo pro-
porções senão hilárias, dantescas. Sobre isso, faço uma breve 
menção mais adiante, já que acredito que ele deva até hoje fazer 
chorar de arrependimento os censores, alguns até já perdidos ou 
esquecidos nos túmulos e baús da história e da vida brasileiras.

Sandices censoriais ou mero excesso de rigor na vigilân-
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cia da manutenção dos “bons costumes”, e isso não nos impor-
ta tanto e, assim, deixemos essa valoração à parte, e nos ape-
guemos ao fato real de que ela, a censura, beirava, às vezes, as 
fronteiras da mais ingênua insensatez e mais louca embriaguez. 
Em outras circunstâncias envolvendo também obras de Chico, 
as insanidades teimavam a se repetir:

Em “Atrás da Porta”, o que era “nos teus pelos” transformou-
-se em “no teu peito”. A Censura parecia enredar-se, aliás, 
numa obsessão capilar, pois alguns anos mais tarde mandou 
rapar “uns pentelhos” na “Ciranda da Bailarina”. Era imprevisí-
vel o que aconteceria a uma canção enviada à Polícia Federal 
– e todas, obrigatoriamente, tinham que passar por lá. Quase 
sempre era preciso argumentar e negociar com os censores. 
No caso de Chico, isso era feito por intermédio dos advogados 
da gravadora, porque ele, por princípio, se recusava a dialogar 
com a Censura (WERNECK, 2006, p. 79). 

Noutros momentos, a censura alcançava a lógica de uma 
debilidade senil. Agindo em outras esferas do relacionamento 
artístico, não se restringia a apenas cercear o compositor e sua 
obra, mas também a coadjuvar a “administração” de alguns in-
teresses comerciais de emissoras de televisão:

Houve problemas também, e duradouros, com a TV Globo. 
Começaram em 1971, quando a emissora, para garantir o 
interesse pelo VI Festival Internacional da Canção, que pro-
movia, criou uma inscrição especial para compositores mais 
famosos, que não precisariam, assim, correr os riscos de uma 
eliminatória. Os convidados aceitaram – e, em cima da hora, 
retiraram suas canções, criando um irreparável vazio. Foi tudo 
programado. No caso de Chico, a música inscrita, “Que Horas 
São?”, nem sequer existia. Não se tratava de um protesto con-
tra a Globo, e sim contra a Censura – havia até um manifesto, 
cuja divulgação foi proibida. A emissora, porém, encheu-se de 
indignação. Os compositores foram intimados a comparecer 
ao Dops, onde um assistente da direção da rede, Paulo César 
Ferreira, apoplético, pediu, sem êxito, o enquadramento de 
todos eles (WERNECK, 2006, p. 82).
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Voltando ao caso de “Cálice”, reza a lenda em torno do 
poema, que numa execução pública da canção, os microfones 
foram sendo fechados, um a um, e, com isso, a censura, que 
pretendia impedir a divulgação da letra, acabou por contribuir 
grandemente para eternizá-la, pois, enquanto se desligavam 
os microfones colocados no palco, o “cálice” da letra, que já 
era uma metáfora bastante forte criada para ocultar o “cale-se” 
censorial velado o qual se pretendia denunciar, terminou mes-
mo virando uma imagem:

Nem sempre, porém, os problemas eram apenas com a Cen-
sura, como ficou demonstrado no caso de “Cálice” (p. 80). [...] 
Como a Censura havia proibido a letra, os dois autores deci-
diram cantar apenas a melodia, pontuando-a com a palavra 
cálice – mas nem mesmo isso foi possível. Segundo relato do 
Jornal da Tarde, “a Phonogram resolveu cortar o som dos mi-
crofones de Chico, para evitar que a música, mesmo sem a 
letra, fosse apresentada” (WERNECK, 2006, p. 81) 

Ou seja, enquanto a censura proibia o som de “Cálice” 
sob qualquer forma de sua manifestação, possibilitou inopina-
damente, que esse silêncio se materializasse diante dos olhos 
da plateia, por meio do corre-corre que acontecia no palco, pela 
balbúrdia ensurdecedora das vaias, e pelo próprio desespero 
dos músicos que, sufocados pelo “apagar” dos microfones, bus-
cavam de pedestal em pedestal de microfone um canal de voz 
para continuar a cantar, ou pelo menos permanecer tentando. 

Desse modo, o que seria apenas uma questão de carim-
bo no corpo da letra – censurado – ganhou aparência de ima-
gem, e ganhou visibilidade de drama de teatro, ao vivo e sem 
ensaio, dando ao sigilo imposto a “Cálice”, a voz mais estrondo-
sa que um “silêncio” já pôde gritar. 
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6.8 A CRÔNICA-CANÇÃO “DR. GETÚLIO” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 340)

Dr. Getúlio 
Edu Lobo – Chico Buarque (1983) 

Foi o chefe mais amado da nação  
Desde o sucesso da revolução  
Liderando os liberais  
Foi o pai dos mais humildes brasileiros  
Lutando contra grupos financeiros  
E altos interesses internacionais  
Deu início a um tempo de transformações  
Guiado pelo anseio de justiça  
E de liberdade social  
E depois de compelido a se afastar  
Voltou pelos braços do povo  
Em campanha triunfal 

Abram alas que Gegê vai passar  
Olha a evolução da história  
Abram alas pra Gegê desfilar  
Na memória popular 

Foi o chefe mais amado da nação  
A nós ele entregou seu coração  
Que não largaremos mais  
Não, pois nossos corações hão de ser nossos  
A terra, o nosso sangue, os nossos poços  
O petróleo é nosso, os nossos carnavais  
Sim, puniu os traidores com o perdão  
E encheu de brios todo o nosso povo  
Povo que a ninguém será servil  
E partindo nos deixou uma lição  
A Pátria, afinal, ficar livre  
Ou morrer pelo Brasil 

Abram alas que Gegê vai passar  
Olha a evolução da história  
Abram alas pra Gegê desfilar  
Na memória popular 

Se tu falas muitas palavras sutis / E gostas de senhas, sussur-
ros, ardis / A lei tem ouvidos pra te delatar / Nas pedras do teu 
próprio lar / Se trazes no bolso a contravenção / Muambas, 
baganas e nem um tostão / A lei te vigia, bandido infeliz / Com 
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seus olhos de raio-x (“Hino de Duran (Hino da Repressão)”, 
Chico Buarque, 1979. In: WERNECK, 2006, p. 365)

Letra ao melhor estilo “crônica biografia lírica”, a letra 
de “Dr. Getúlio”, diferentemente do que ocorreu com “Acorda, 
Amor”, vai tratar de discorrer em seus versos sobre a vida e as 
obras do Presidente Getúlio Vargas, e não de fatos relacionados 
diretamente a Chico. 

Segundo Antônio Cândido, a “crônica biografia lírica” 
deve ser aquela capaz de abordar poeticamente os dados bio-
gráficos da vida de uma pessoa. Nesse tocante, “Dr. Getúlio” 
parece cumprir bem o seu papel, uma vez que emprega em sua 
estrutura elementos próprios da poesia, tais como a construção 
em versos, a presença de metáforas e de rimas e, especialmen-
te, a articulação de elementos da subjetividade do autor aos 
fatos que, se eminentemente históricos, careciam, para os efei-
tos musicais e poéticos pretendidos, de certo apelo emocional 
que os retirasse da mera esfera referencial histórica e monódica 
e os conduzisse ao patamar da apreciação subjetiva a ponto de 
poder ser cantado pelas ruas afora, como se fosse um “hino” de 
exaltação à personalidade de Getúlio Vargas.

Em dois dos versos iniciais da canção de Chico Buarque 
e Edu Lobo, “Desde o sucesso da revolução / Liderando os li-
berais” (“Dr. Getúlio”, 1983), já encontramos correlação direta 
com o dado histórico que se pretende retratar abaixo sobre a 
ascensão de Getúlio Vargas ao poder no Brasil:

A Revolução de 1930, vitoriosa, foi responsável por mudanças 
consideráveis no panorama político brasileiro. Como vimos, o 
novo governo, encabeçado por Getúlio Vargas, surgiu de um 
movimento que aglutinou diversas forças sociais (oligarquias 
dissidentes, classes médias, setores da burguesia urbana) e ins-
tituições (notadamente o exército), reivindicando participação 
política em um cenário dominado, até então, exclusivamente 
pela oligarquia cafeeira (VICENTINO & DORIGO, 2005, p. 459). 
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Praticante de um governo de perfil fortemente populis-
ta75 durante o Estado Novo, Getúlio Vargas fomentou profundas 
reformas conjunturais na sociedade, e devido a tais procedimen-
tos, ele “Foi o pai dos mais humildes brasileiros / Lutando contra 
grupos financeiros / E altos interesses internacionais” (“Dr. Getú-
lio”, 1983). Esses versos, além da alusão histórica, nos remetem 
ao expediente da subjetividade do autor, tendo em vista que, ao 
mencionar valores como “pai” e “lutar pelos humildes”, transfor-
ma Getúlio Vargas numa espécie de paladino nacional:

Tradicionalmente, no dia 1º de maio, Getúlio Vargas fazia um 
discurso anunciando uma nova concessão popular e exaltan-
do os trabalhadores, que passaram a considerá-lo o “pai” de 
todos os brasileiros. Assim, foram introduzidos no Brasil o sa-
lário mínimo, a semana de trabalho de 44 horas, a Consolida-
ção das Leis do Trabalho (CLT), a carteira profissional, as férias 
remuneradas etc. (VICENTINO & DORIGO, 2005, p. 468).

Dotado de uma forte veia empreendedora, a bem da ver-
dade, é inegável que Getúlio Vargas também modernizou nossa 
economia e nosso parque industrial. A despeito de controvér-
sias alimentadas sobre a real índole de seu governo: contra ou 
a favor do povo, Getúlio Vargas implementou, “por meio dos 
inúmeros órgãos criados tanto para auxiliar setores específicos 
quanto para coordenar o conjunto da economia” (VICENTINO & 
DORIGO, 2005, p. 469), uma consistente indústria pesada, es-
pecialmente a siderúrgica (o marco principal desse fato foi a 
criação da CSN – Cia. Siderúrgica Nacional, no Rio de Janeiro, 
em 1940), cuja gestão estava particularmente sob o controle do 
Estado: as famosas estatais:

75 Essas ações populistas de deixaram notar pela farta distribuição de bens e oferta 
indiscriminada de promessas aos cidadãos. O Estado Novo sob essa estratégia popu-
lista, refreou a organização sindical, concentrando praticamente todo o poder do Es-
tado nas próprias mãos do governante e agiu como se a sociedade brasileira tivesse 
apenas uma classe social – a dos necessitados.
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Em todo caso, o período do Estado Novo viu a consolidação do 
processo industrial no País. Assim, percebemos que a industria-
lização brasileira se deu em meio a um regime autoritário, o que 
nos permite caracterizar a Era Vargas como um período de mo-
dernização conservadora (VICENTINO & DORIGO, 2005, p. 469). 

Apesar de uma evidente conotação apologética na quase 
totalidade da letra da canção “Dr. Getúlio”, supomos que ela, a 
despeito disso, pode propor-nos surpresas. Nos versos “E partin-
do nos deixou uma lição / A Pátria, afinal, ficar livre / Ou morrer 
pelo Brasil” (id. Ib.), é possível que, ao invés de elogio, haja aí 
uma ironia, um tanto quanto mórbida, mas ainda assim, ironia.

Levando-se em consideração que nem todos aprecia-
vam o modo de governar de Getúlio Vargas, especialmente pela 
postura ditatorial que a aparência populista tentava esconder, 
é provável que Chico Buarque, em tais versos, talvez quisesse 
nos dizer, de fato, algo como “já vai tarde, meu amigo, agora 
estamos livres – de você!”.

Em 1943, circulou clandestinamente o Manifesto dos Mi-
neiros, documento redigido por intelectuais que pedia o fim 
da Ditadura e a redemocratização do País, apelos repetidos 
no Primeiro Congresso Nacional de Escritores, em janeiro de 
1945. [...] Enquanto redemocratizava o Brasil, o presidente 
cuidava também de organizar o movimento queremista, em 
cujos comícios repetia-se o lema ”Queremos Getúlio!”, pro-
vando o seu interesse no continuísmo (VICENTINO & DORIGO, 
2005, p. 471). 

 Nos versos “Não, pois nossos corações hão de ser nos-
sos / A terra, o nosso sangue, os nossos poços / O petróleo é 
nosso, os nossos carnavais” (id. Ib.) o que vemos é uma intensi-
ficação desse processo irônico, em que o eu-lírico buarqueano 
eleva a ironia ao seu nível máximo de eficácia. 

Atingindo em cheio a alma da questão, Chico Buarque 
vai direto ao ponto e fala abertamente para o povo que ele, 
o povo, é que deve tomar as rédeas de sua própria história e 
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conduzi-la rumo aos próprios projetos. Que não deve deixar-se 
mais comover por interesses que podem não ser necessaria-
mente os seus. 

Propõe-se, assim, que a população torne a ser senhora 
dos próprios sentimentos, que em questões de Estado as pes-
soas sejam menos passionais e mais racionais. Tomando posse 
da terra, incitaria o povo a se preocupar de fato com o seu País, 
com a questão dos latifúndios e uma produção mais igualitá-
ria de alimentos, por exemplo. Os poços de petróleo, a grande 
ilusão capitalista tupiniquim da época, de volta para os braços 
populares, faria uma alusão a uma melhor e necessária distri-
buição das riquezas do Brasil.

Parece-nos estranho, ou no mínimo paradoxal, o fato de 
Chico Buarque construir uma crônica-canção, ao mesmo tempo 
em que elogiosa, irônica. 

Em 1983, ano de divulgação da canção “Dr. Getúlio”, a 
Ditadura Militar, não a getulista obviamente, ainda não tinha 
terminado no Brasil. Acredito, então, que a ironia, assim escon-
dida por detrás de uma cortina de elogios em sua letra, seja fru-
to de uma escolha estratégica do eu-lírico buarqueano, dando 
os últimos dribles poéticos na censura.
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6.9 A CRÔNICA-CANÇÃO “IRACEMA VOOU” 
(IN: WERNECK, 2006, p. 415)

Iracema Voou
Chico Buarque (1998)

Iracema voou
Para a América
Leva roupa de lã
E anda lépida
Vê um filme de quando em vez
Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá

Tem saído ao luar
Com um mímico
Ambiciona estudar
Canto lírico
Não dá mole pra polícia
Se puder, vai ficando por lá
Tem saudade do Ceará
Mas não muita
Uns dias, afoita
Me liga a cobrar:
– É Iracema da América

Na obra O Guarani, de José de Alencar, coloca-se em re-
levo e como novidade no cenário de nossa literatura a temática 
do indigenismo. Esse tema, a partir daí, é inserido na ficcionali-
dade brasileira por meio de uma forte estrutura de idealização 
e de subjetivação da figura do índio. 

Desse modo, o romance tipicamente romântico, portan-
to, ou ao menos aquele que o quisesse sê-lo, ao tratar de indi-
genismo, deveria reter em suas linhas pelo menos esses dois 
elementos como fundamento: a idealização e a subjetivação.

A idealização do índio, na obra O Guarani, transfigura-o 
em seu modo de pensar e ser diante do mundo. Mostra-nos 
essa obra, por causa disso, um índio de certo modo caricaturi-
zado, descaracterizado de sua vestimenta de selvagem reves-
tindo-o com os véus, para ele artificiais, da sociedade civilizada. 
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Affonso Romano de Sant’Anna, em análise desse romance, 
apresenta-o estruturado sobre pelo menos três registros. O histó-
rico (que se acerca de datas e etimologias durante o desenrolar da 
estória), o romanesco (que busca ressonâncias românticas aplicá-
veis à obra que vêm desde as novelas de cavalaria) e o indianista. 

Dos três registros, o que mais nos importa aqui, é o ter-
ceiro:

O terceiro registro – indianista – é aquele que desenvolve os 
conteúdos típicos da ideologia romântica que via no índio e na 
vida selvagem os ideais de liberdade, pureza e essencialidade. 
Nesta faixa descreve-se a figura de Peri – símbolo não só do 
natural, mas do mítico e do poético (SANT’ANNA, 1990, p. 70). 

Meio que à contramão dessa idealização alencariana, o ro-
mance Maíra, de Darci Ribeiro, traz à tona um índio totalmente 
destituído de idealizações e subjetivações. O autor de Maíra retira 
do seu índio aquela nuança de artificialidade civilizatória, devol-
vendo-o, de certo modo, ao seu modus vivendi e habitat natural.

Numa estrutura de narrativa Realista, portanto, dotada 
de um enredo objetivo, a obra de Darci Ribeiro apresenta ao 
seu índio uma versão de realidade que se põe em evidência 
pela oposição que se pode estabelecer entre os mitos românti-
cos que revestem o índio de José de Alencar e as contingências 
factuais dos homens. 

Tais circunstâncias, agora, passam a revestir o índio de 
Maíra, o qual incorpora essa antítese realista:

No plano da invenção ficcional e poética, o primeiro reflexo sen-
sível é a descida de tom no modo de o escritor relacionar-se com 
a matéria de sua obra. O liame que se estabelecia entre o autor 
romântico e o mundo estava afetado de uma série de mitos ide-
alizantes: a natureza-mãe, a natureza-refúgio,o amor-fatalidade, 
a mulher-diva, o herói-prometeu, sem falar na aura que cingia al-
guns ídolos como a “Nação”, a “Pátria”, a “Tradição” etc. [...]. Ora, 
é esse complexo ideo-afetivo que vai cedendo a um processo de 
crítica na literatura dita “realista” (BOSI, 1994, p. 167).
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Fechando a tríade alegórica que a partir das obras estamos 
construindo, trazemos à baila de nossa introdução, a memória d’O 
Meu Tio o Iauaretê’, de Guimarães Rosa. Nessa obra, o vigor da 
escrita roseana traz para o texto ficcional a temática de um índio 
universal, que é amigo da natureza, protetor, o qual foi concebido 
nos porões da literatura romântica europeia e depois, bem rece-
bido e também renegado por muitos de nossos autores de ficção. 

O índio de Guimarães, contudo, atualiza sobremaneira o 
conflito existencial que se exprime pela disputa entre a cultura 
do índio x cultura do homem branco. Ao pôr em evidência esse 
fato, Guimarães Rosa desloca o índio de seu caráter universal, e 
o justapõe em nosso contexto regido pela ótica do que é local. 

Essa operação, evidentemente, é simbólica. Mas o modo 
empregado pela escrita roseana para dar conta dela é que é 
bastante interessante. Ele promove, no desenrolar do texto, 
uma gradativa zoomorfização de um de seus personagens, isto 
é, o índio de sua trama, lentamente passa a rosnar, emitir gru-
nhidos, andar “de quatro patas” e assim, literalmente, vai se 
animalizando mesmo. 

Transformado em onça, em bicho do mato, o índio dessa 
história de Guimarães deixa de vez o típico cenário global que lhe 
é oferecido como habitat natural, a floresta, e se localiza, ou seja, 
se regionaliza no sertão brasileiro, sendo inserido no cerrado, nos 
campos gerais do País, e, enfim, no macro habitat da onça-Brasil. 

Esse processo utilizado por Guimarães Rosa segue a pauta 
evolutiva da literatura brasileira, dando demonstração clara de 
que seu índio age antropofagicamente, isto é, atua absorvendo, 
deglutindo todos os valores estéticos relacionados ao indigenis-
mo romântico e realista, sobrepondo-os uns aos outros:

Em sucinto resumo das ideias antropofágicas, verificamos que o 
que assim se chamou era um conjunto de procedimentos artísti-
cos através dos quais se objetivava “deglutir” o que, para a época 
do advento do Modernismo no Brasil, era moderno e desenvol-
vido ou simplesmente estrangeiro, para depois fazê-lo retornar, 
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revestindo-o com o nosso subdesenvolvimento tecnológico e 
com os nossos arcaísmos socioculturais impregnados de nossa 
vivência sob os auspícios do colonialismo (PESSOA, 2003, p. 50).

 Se as obras de José de Alencar (O Guarani), Darci Ribeiro 
(Maíra) e Guimarães Rosa (Meu Tio, O Iauaretê), no contexto 
indianista em que as estamos situando, ainda que esquadrinha-
das brevemente como o foram, pudessem ser assentadas es-
quematicamente numa equação, as poríamos em termos opos-
tos de negação e superação sucessiva. Isto é, umas às outras, 
independentemente da ordem em que as coloquemos nesse 
diagrama imaginário, são capazes de conflitar, negarem-se ou 
de se superarem reciprocamente. 

Disso tudo isso, então, depreenderíamos o fato de que o 
índio de Guimarães Rosa, durante um dos momentos de nega-
ção e superação com qualquer um de seus rivais aqui apresen-
tados, assimilou tanto o de José de Alencar, quanto o de Darci 
Ribeiro. O índio roseano, contudo, é mais complexo em termos 
de compreensão, tendo em vista que sob o ponto de vista do 
signo literário, esse índio é um antropófago cultural. Isto é, ele 
se alimentou de todo o processo cultural dos dois outros, pro-
cesso o qual remonta à época da colonização, passa pela Inde-
pendência política no século XIX, chegando até à era de nossa 
dependência financeira, em princípios do século XX, a qual se 
estende até os primeiros tempos do século XXI.

Na crônica-canção “Iracema Voou”, de certo modo, de-
paramo-nos com um estágio ainda mais adiantado desse pro-
cesso de assimilação operacionalizado pelos índios alencariano, 
de Ribeiro e o roseano, posto que a Iracema, de Chico Buarque, 
tem uma performance que vai além da superação via assimila-
ção: ela se transfigura num outro conceito “tem saudades do 
Ceará, mas não muita” (“Iracema Voou”, Chico Buarque, 1998. 
In: WERNECK, 2006, p. 415).

Por semelhança, obviamente, o título do poema cantado 
de Chico Buarque nos remete ao quase homônimo romance de 
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José de Alencar, Iracema. 
De qualquer modo, o estereótipo de índio que o Iracema 

de José de Alencar pode nos oferecer é basicamente o mesmo 
que de O Guarani. Contudo, o índio alegórico de “Iracema Voou”, 
trazido até nós por Chico Buarque, é um índio transformado, é 
um índio, sobretudo, citadino. É o mesmo, enquanto legatário do 
processo de colonização que a todos os demais índios absorve e 
ajuda a explicar, mas é pioneiro, sob o ponto de vista do fato que 
Iracema, de Chico, nasce e se desenvolve na cidade. E, ao invés 
de desvestir-se das roupas da civilização, ela nega suas origens 
duas vezes: a primeira, sua herança tribal, a segunda, sua trans-
mutação civilizada. Isto é, não só rejeita a hipótese de tirar as 
roupas urbanas e voltar a vestir tangas e penachos, como deseja 
ir além, ou seja, renega também essa atualidade miserável que 
a estética da urbe pós-colonial e ainda colonizante impõe a ela. 
Desse modo, ela procura superar esse estado, buscando na Amé-
rica, uma nova roupagem. Uma vida melhor.

Iracema, de Chico, traz consigo a marca fundamental 
dessa transformação recíproca, que envolve índio e homem 
branco, e, por relação de contiguidade, o que é local e o que é 
universal, cujo lócus de superação se configura não na floresta, 
como nos índios de Ribeiro e Rosa, mas na cidade. 

Essa marca a enxergamos por meio da estrutura pa-
limpsesta que nos permite reconhecer um no outro, índio no 
branco, branco no índio, Brasil nos EUA, EUA no Brasil, embora 
todos se vejam como estranhos nos novos contextos nos quais 
acabam se reencontrando ininterruptamente.

Decupando a superação, vemos que o índio roseano se-
ria nossa melhor representação até aqui, vê-se também que a 
figura decomposta do índio de Chico Buarque traz em sua con-
formação elementos remanescentes dos três embriões simbó-
licos de índio apresentados.

Do índio de Alencar, “Iracema Voou” resgata parte dos 
valores estéticos do Romantismo trazendo dele especialmente 
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aquilo que diz respeito à subjetivação romântica dos relacio-
namentos: “Tem saído ao luar / Com um mímico / Ambiciona 
estudar / Canto lírico” (“Iracema Voou”, Chico Buarque, 1998. 
In: WERNECK, 2006, p. 415).

O que não se pode deixar de destacar, é que, o que dá-
-se a entender, tanto no texto de Alencar quanto nos versos de 
“Iracema Voou”, de Chico Buarque, é que essa subjetivação está 
a serviço de uma ironização. 

Ironiza-se a condição do “bom selvagem” em Alencar, 
ironiza-se a imagem da “boa imigrante”, em “Iracema Voou”. 
Ambas as subjetivações captam dois tipos de idealização que na 
vida real não se confirmam. Se o índio de Alencar vestiu a roupa 
do homem branco, mas não deixou de ser canibal, a Iracema 
da América trabalha, estuda, sai ao luar, mas não deixou de ter 
saudade do Ceará, isto é, nem o índio de Alencar, tampouco a 
Iracema de Chico Buarque romperam com as suas raízes, mes-
mo que o contexto até sugerisse que o devessem fazer. 

Da marca realista, destaca-se um elemento que parado-
xalmente deveria libertar a personagem da letra de sua sina, 
mas, contrariamente aprisiona a protagonista buarqueana – 
sua viagem para a América:

Iracema voou / Para a América / Leva roupa de lã / E anda lé-
pida / Vê um filme de quando em vez / Não domina o idioma 
inglês / Lava chão numa casa de chá / Não dá mole pra polícia 
/ Se puder, vai ficando por lá (“Iracema Voou”, Chico Buarque, 
1998. In: WERNECK, 2006, p. 415).

Seus sonhos aparentemente não se realizaram. Em sua 
busca por uma melhor condição de subsistência, acabou se en-
contrando com o que ela menos pretendia, a realidade. 

Voou para longe, pensava que assim pudesse se transfor-
mar numa outra pessoa, pelo simples fato de viver e de trabalhar 
num outro lugar. Lentamente, contudo, ela vai se dando conta de 
que cada vez mais está se transformando nela mesma. Cada vez 
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mais ela está cumprindo o que dela se espera, isto é, que aceite o 
papel que lhe cabe neste latifúndio chamado mundo. 

Ao invés de se encontrar realizando seu sonho, o que 
ela está descobrindo é que o que está se materializando não é 
necessariamente seu desejo, mas a verdadeira face da pessoa 
que está sonhando. O sonho, desta forma, numa perspectiva 
surreal, passa a “sonhar” a pessoa que sonha.

“Iracema Voou”, e ainda “Tem saudade do Ceará / Mas não 
muita” (id. Ib.). Ela, como índio-imagem da superação histórica de 
nossa condição subalterna de colonizados, exprime em sua perfor-
mance, os desejos e desencantos dos índios do Brasil. Ela se des-
cobre decepcionada com o que foi buscar e que não encontrou76. 

Mas, o que ela encontrou? A Iracema romântica dos 
lábios de mel de José de Alencar? A Iracema realista de Darci 
Ribeiro que lavava o chão numa casa de chá?, a Iracema onça 
roseana da selva-Brasil que ainda tem saudade do Ceará?

Não! Mas ela também se transformou. Superou o con-
ceito “índio que volta às formas simples, à selva”: agora ela “– É 
Iracema da América” (id. Ib.). Ela não é mais a Iracema coloni-
zada, nem a Iracema da independência política, tampouco a Ira-
cema da dependência financeira, ela é a própria América mo-
dificada, América a qual seu nome Iracema traz em anagrama.

Seu nome exprime metaforicamente, num código lin-
guístico ao mesmo tempo em que oculto, aparente, o que se 
passou com a própria personagem. Iracema foi despersonaliza-
da, coisificada, ou seja, transformou-se na coisa-América-capi-
talismo-selvagem-high tech. Ela, enfim, é uma síntese dialética 
que foi gestada na barriga da cidade e da sociedade pós-colo-
nial e parida pelo ventre de seu próprio nome. 

76 Segundo o site <www.uol.com.br/atualidades>, o ano de 2005 registrou um 
recorde histórico de imigrantes brasileiros ilegais para os EUA. O número poderia 
chegar a surpreendentes 41.500 indivíduos. Por outro lado, o site <www.guiadoi-
migrante.com>, o maior motivo que leva brasileiros e latino-americanos de um 
modo geral a migrarem para EUA e Europa é a busca por melhores condições de 
trabalho e de remuneração.
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6.10 A CRÔNICA-CANÇÃO “ODE AOS RATOS” 
(IN: WERNECK, 2006, p. 427- 428)

Ode aos Ratos
Edu Lobo / Chico Buarque (2001)

Rato de rua
Irrequieta criatura
Tribo em frenética
Proliferação
Lúbrico, libidinoso
Transeunte
Boca de estômago
Atrás do seu quinhão

Vão aos magotes
A dar com um pau
Levando o terror
Do parking ao living
Do shopping-center ao léu
Do cano de esgoto
Pro topo do arranha-céu

Rato de rua
Aborígine do lodo
Fuça gelada
Couraça de sabão
Quase risonho
Profanador de tumba
Sobrevivente

À chacina e à lei do cão
Saqueador
Da metrópole
Tenaz roedor
De toda esperança
Estuporador da ilusão
Ó meu semelhante
Filho de Deus, meu irmão

Rato
Rato que rói a roupa
Que rói a rapa do rei do morro
Que rói a roda do carro
Que rói o carro, que rói o ferro
Que rói o barro, rói o morro
Rato que rói o rato
Ra-rato, ra-rato
Roto que ri do roto
Que rói o farrapo
Do esfarra-rapado
Que mete a ripa, arranca rabo
Rato ruim
Rato que rói a rosa
Rói o riso da moça
E ruma rua arriba
Em sua rota de rato

“Debaixo da Ponte”, uma crônica de 1961, escrita por 
Carlos Drummond de Andrade, é um texto que atrai seu leitor 
pela simplicidade da letra por meio da qual se expressa, o que, 
de modo ocasional ou intencional, deixa visível a oposição en-
tre a retumbância grotesca do assunto que trata e a leveza das 
palavras praticamente desnudas de símbolos. 

Quase sem metáforas, sem véu de alegoria, essa “crôni-
ca-reportagem”, ou nos dizeres de Afrânio Coutinho, “crônica-
-informação”77, emana de um cronista que está aparentemente 
com o espírito desarmado de qualquer nuança crítica. 

77 Afrânio Coutinho fala-nos de uma crônica-informação, a qual se conformaria 
como sendo aquela em que se “divulga fatos, tecendo sobre eles comentários 
ligeiros” (MELO, 2003, p. 158).
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O cronista Carlos Drummond de Andrade imprime a este 
seu texto um ar de “conversa fiada”, como se estivesse confabu-
lando com amigos, num happy hour, à sombra dos toldos de um 
boteco, bebericando fanfarrices líquidas e sociais e ingerindo pe-
tiscos fritos e também culturais: “Moravam debaixo da ponte. Ofi-
cialmente, não é lugar onde se more” (“Debaixo da Ponte”, Carlos 
Drummond de Andrade, 1961. In: ANDRADE, 1987, p. 133). 

Esse termo “oficialmente” da frase, contribui para que 
se retire de pronto a crônica de seu reduto de simplicidade 
vocabular e descompromisso social, alçando-a ao patamar do 
mais ácido rigor crítico sociocultural, uma vez que por detrás 
do vocábulo oficialmente podem esconder-se frases de valor 
como “e o Estado, onde está?”, “e as instituições sociais, o que 
fazem?”, e “e você, o que pensa sobre isso?”. 

A aparência de texto despretensioso, contudo, diante 
desse oficialmente, fica um pouco silente nessa sua voz de sus-
surro passivo de crônica de jornal, tendo em vista que, indepen-
dentemente de seu assunto, relevante ou não, quase sempre é 
relegada a um espaço coadjuvante nas páginas dos periódicos. 
Ademais, das entrelinhas textuais simbólicas que emanam das 
cidades, de suas ruas e becos, o cronista não apenas as captura 
e nos informa, mas também interfere no conteúdo que narra 
em sua “crônica-informação”. Isso se torna patente quando nos 
diz que por sob a ponte, “não é lugar onde se more” (id. Ib.). 
Emite, desta feita, um juízo de valor, um apelo, um desabafo, 
mas, seja lá o que for, é detalhe opinativo. 

Sua história, entretanto, é comum. A crônica fala-nos de 
moradores de rua, de andarilhos, que, sem eira nem beira, va-
gam pelas cidades, vivem pelos becos, sobrevivem ao sabor da 
própria sorte: “Ninguém lhes cobrava aluguel, imposto predial, 
taxa de condomínio: a ponte é de todos, na parte de cima; de 
ninguém, na parte de baixo” (“Debaixo da Ponte”, Carlos Drum-
mond de Andrade, 1961. In: ANDRADE, 1987, p. 133).

Chico Buarque desenvolve na Ode aos Ratos um enredo 
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que não deixa de apresentar-nos as nuances cotidianamente 
indizíveis da resistência existencial urbana: “Rato de rua / Abo-
rígine do lodo / Fuça gelada / Couraça de sabão / Quase risonho 
/ Profanador de tumba / Sobrevivente” (“Ode aos Ratos”, Chico 
Buarque, 2001. In: WERNECK, 2006, p. 427-428). 

Igualmente, Drummond leva seu relato até o trágico fim 
dos protagonistas, demonstrando no texto os mesmos elemen-
tos próprios da luta pela sobrevivência, aludidos no fragmento 
acima de “Ode aos Ratos”. 

Diz-nos isso assim Carlos Drummond de Andrade, depois 
que seus personagens comeram um pedaço de carne encontrada 
nos rejeitos do esgoto de um frigorífico: “Fora encontrada num va-
zadouro, supermercado para quem sabe frequentá-lo, e aqueles 
o sabiam, de longa e olfativa ciência” (“Debaixo da Ponte”, Carlos 
Drummond de Andrade, 1961. In: ANDRADE, 1987, p. 134). 

Assim, animalizados pela metáfora da “sabedoria olfa-
tiva”, faculdade muito desenvolvida em cães e outros animais 
irracionais, impingida aos habitantes da ponte, alimentaram-
-se desse manjar dos deuses do submundo. Eles o temperaram 
com um pó branco encontrado numa lata jogada no lixo – acre-
ditaram que fosse sal –, e, ainda agora, morreram dois, o tercei-
ro jazia moribundo no hospital, até o momento final da crônica 
ir para a redação do jornal:

Dores que foram aumentando, mas podiam ser atribuídas ao 
espanto de alguma parte do organismo de cada um, vendo-se 
alimentado sem que lhe houvesse chegado notícia prévia de 
alimento. Dois morreram logo, o terceiro agoniza no hospital. 
Dizem uns que morreram de carne, dizem outros que do sal, 
pois era soda cáustica. Há duas vagas debaixo da ponte (“De-
baixo da Ponte”, Carlos Drummond de Andrade, 1961. In: AN-
DRADE, 1987, p. 134). 

Chico Buarque, ao seu turno e com todas as metáforas e 
véus alegóricos, apresenta-nos a sua “Ode aos Ratos”, uma letra 
do ano de 2001, cujo teor pode ser classificado como “crônica-
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-satírico-humorística”.
Composta num intervalo de 40 anos que a separa do tex-

to de “Debaixo da Ponte”, de Carlos Drummond de Andrade, a 
canção “Ode aos Ratos”, de Chico Buarque e Edu Lobo, já desde 
seu título, diz-nos um pouco da ironia por meio da qual se pre-
tende fazer reconhecer por seus leitores e ouvintes.

A palavra ode em seu intercurso, diz respeito à ideia de 
poema feito para ser cantado. Esse conceito remonta aos pri-
mórdios culturais da antiguidade greco-romana, donde de lá che-
gam-nos notícias por meio de Moisés (2004, p. 372), de que esse 
formato literário normalmente tinha por preferência “O amor e 
o vinho ou os prazeres da mesa [como] temas mais frequentes”. 

Depois, assevera Moisés, ao longo de seu desenvolvi-
mento enquanto gênero músico-literário, é que a ode passa a 
incorporar em seus assuntos, louvores aos heróis de guerra, às 
celebridades, remissões a temas religiosos e também a conteú-
dos notoriamente mais subjetivos durante o Romantismo.

Para atarmos a veia supostamente irônica e satírica do 
título do poema musicado ao que ele próprio expressa, o ingre-
diente que nos interessa é aquele que diz respeito ao fato de 
que a ode, em seus primeiros tempos, primava por temas rela-
cionados ao requinte de uma bebida como o vinho, e à fartura 
dos prazerosos banquetes da Antiguidade.

Ora, vejamos, o texto de Chico Buarque, evidentemente 
está propondo um poema cantado em louvor dos ratos, donde o 
título, “Ode aos Ratos”. Por princípio metafórico, então, recriamos 
uma expressão do poeta-compositor popular Cazuza, na letra de 
sua “O Tempo não Pára” (letra na íntegra no corpo dos Anexos), 
para perguntarmos, se “a nossa piscina social está cheia de ratos, 
porque nossas ideias podem não corresponder aos fatos?”. 

Isto é, como se pode propor um elogio, sob ótica da ode 
como celebrante do prazer e da fartura (e essa é a ideia), àque-
les que, por ironia do destino, vivem apartados de qualquer 
tipo de abundância e felicidade (e esses são os fatos)? 
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Dentro dessa lógica, a de que as ideias não correspon-
dem aos fatos, a resposta que sugerimos, é a de que, justamen-
te pelo paradoxo que opõe “Ode e Ratos” num mesmo plano, o 
título se investe de forte ironia, satirizando desse modo nossos 
hábitos de viver e de alimentação.

O modelo de apropriação dos factuais do qual Chico 
Buarque lança mão na “Ode aos Ratos” para compor essa sua 
crônica-satírico-humorística, é o da fábula78. 

A partir da estrutura da fábula, o eu-poético buarqueano 
toma posse em sua canção de fatos semelhantes aos narrados 
por Carlos Drummond de Andrade em sua crônica “Debaixo da 
Ponte”, e os reelabora poeticamente. Fazendo isso, Chico Buar-
que atua como agiu Drummond. Isto é, ao mesmo tempo em 
que Drummond transforma os fatos sociais em crônicas, Chico 
Buarque, a partir de fatos semelhantes, transmuta seu poema 
cantado em crônica cantada, em crônica-canção, fornecendo-
-nos substrato interpretativo para que leiamos a crônica “De-
baixo da Ponte” como uma “crônica-poema-em-prosa”79. 

Nos versos “Rato de rua / Irrequieta criatura / Tribo em 
frenética / Proliferação / Lúbrico, libidinoso / Transeunte / Boca 
de estômago / Atrás do seu quinhão” (“Ode aos Ratos”, Chico 
Buarque, 2001. In: WERNECK, 2006, p. 427-428), notamos que 
Chico Buarque engendra o mesmo procedimento de “percep-
ção do espetáculo da vida” aludido por Afrânio Coutinho quan-
to à “crônica-poema-em-prosa”. 

Essa mesma leitura do real foi feita por Carlos Drum-
78 Preferimos aqui a definição de fábula que nos oferece Massaud Moisés: “Nar-
rativa curta, não raro identificada com o apólogo e a parábola, em razão da moral, 
implícita ou explícita, que deve encerrar, e de sua estrutura dramática. No geral, é 
protagonizada por animais irracionais, cujo comportamento, preservando as caracte-
rísticas próprias, deixa transparecer uma alusão, via de regra satírica ou pedagógica, 
aos seres humanos” (MOISÉS, 2004, p. 226).
79 Diz-nos Afrânio Coutinho, que Crônica-poema-em-prosa, é aquela “de conte-
údo lírico”, que se apresenta como um “mero extravasamento da alma do artista 
ante o espetáculo da vida, das paisagens ou episódios carregados de significação 
[...]” (MELO, 2003, p.158).
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mond de Andrade em sua crônica, sendo assim concretizada 
em seu fragmento abaixo assinalado:

À tarde surgiu precisamente um amigo que morava nem ele 
mesmo sabia onde, mas certamente morava: nem só a ponto 
é lugar de moradia para quem não dispõe de outro rancho. 
Há bancos confortáveis nos jardins, muito disputados; a calça-
da, um pouco menos propícia; a cavidade na pedra, o mato. 
Até o ar é uma casa, se soubermos habitá-lo, principalmente 
o ar da rua. O que morava não se sabe onde vinha visitar os 
de debaixo da ponte e trazer-lhes uma grande posta de carne 
(“Debaixo da Ponte”, Carlos Drummond de Andrade, 1961. In: 
ANDRADE, 1987, p. 134). 

Em ambos os fragmentos, percebemos que ao lado da 
densidade crítica quanto à realidade dos fatos, associa-se uma 
atmosfera de cunho naturalista80, que ao mesmo tempo em que 
espanta pela força realista das cenas que são narradas, nos cho-
ca pela densidade dramática que apresenta. 

Se a fábula é um tipo de narrativa que revela uma histó-
ria normalmente experienciada por seres humanos, contudo, 
contada por animais, podemos entender, então, que os ratos de 
rua, da crônica-canção de Chico Buarque, são pessoas zoomor-
fizadas, cuja condição de vida subumana tratou de animalizar. 

Eles são transeuntes, procriam, vicejam como pragas. 
Eles são também habitantes das ruas, das pontes e também 
“moradores” do ar: assim, ratos e pessoas constituem-se seres 
solidários numa mesma desgraça: a degradação social. 

Desse modo, Carlos Drummond de Andrade e Chico Bu-

80 Alfredo Bosi diz-nos que “O Realismo se tingirá de naturalismo, no romance 
e no conto, sempre que fizer personagens e enredos submeterem-se ao destino 
cego das “leis naturais” [...] (BOSI, 1994, p. 168). Também ajuda-nos na sobrepo-
sição naturalista que praticamos em nossa análise, o que nos diz Affonso Romano 
de Sant’Anna, durante uma análise da obra O Cortiço, de Aluísio de Azevedo: 
“Os elementos marcam-se pela sua impessoalidade, dissolvidos na comunida-
de instintiva e animal. Para ressaltar essa horda de seres primitivos, o narrador 
acentua a degradação dos tipos aproximando-os insistentemente de animais e 
conferindo-lhes apelidos” (SANT’ANNA, 1990, p. 90).
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arque, agem na sociedade não apenas como meros observado-
res, mas como contadores privilegiados de histórias, deslocam 
os elementos socioculturais dos factuais do mundo e os reela-
boram em crônicas e crônicas-canções. 

Na crônica-canção de Chico Buarque, seus personagens 
se zoomorfizam, uma vez que sua crônica-canção se ambienta 
na estrutura da fábula: “Vão aos magotes / A dar com um pau / 
Levando o terror / Do parking ao living / Do shopping-center ao 
léu / Do cano de esgoto / Pro topo do arranha-céu” (“Ode aos 
Ratos”, Chico Buarque, 2001. In: WERNECK, 2006, p. 427-428). 
Eles, os ratos, são seres revestidos pelo perfil daquelas criaturas 
que são nocivas à sociedade. Assim, se comportam como crimi-
nosos humanos agindo na brecha da nossa distração, invadindo 
indistintamente os espaços nobres e também as periferias. 

Igualmente, na crônica de Carlos Drummond de Andra-
de, seus personagens se animalizam enquanto se deixam envol-
ver pelas “leis naturais” da vida, mas ainda continuam “gente”, 
apesar de reduzidas ao mais baixo calão da espécie:

Debaixo da ponte os três preparam comida. Debaixo da ponte a 
comeram. Não sendo operação diária, cada um saboreava duas 
vezes: a carne e a sensação de raridade da carne. E iriam apro-
veitar o resto do dia dormindo (pois não há coisa melhor, depois 
de um prazer, do que o prazer complementar do esquecimento), 
quando começaram a sentir dores (“Debaixo da Ponte”, Carlos 
Drummond de Andrade, 1961. In: ANDRADE, 1987, p. 134). 

Ou seja, nos dois textos seus personagens vivem de fato 
as circunstâncias animalizantes do submundo, dos bueiros sociais, 
sentem na própria pele a dor de existirem, assim, brutalizados pela 
“máquina de viver” e de ser-estar à mercê das próprias atitudes. 

Contudo, apesar de procedimentos distintos de apropria-
ção e de transformação dos elementos socioculturais do cotidiano, 
ambos os poetas-cronistas operam na mesma esfera estética: a da 
poesia. Como resultante desse procedimento, de um lado, temos 
um poema em prosa e, de outro lado, uma crônica em versos. 
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6.11 A CRÔNICA-CANÇÃO “O MEU GURI” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 318)

Cai no chão / Um corpo maltrapilho / Velho chorando / Malan-
dro do morro era seu filho / [...] / Menino quando morre vira 
anjo / Mulher vira uma flor no céu / Pinhos chorando / Malan-
dro quando morre / Vira samba (“Malandro Quando Morre”, 
Chico Buarque, 1965. In: WERNECK, 2006, p. 138). 

O Meu Guri 
Chico Buarque (1981) 

Quando, seu moço, nasceu meu rebento  
Não era o momento dele rebentar  
Já foi nascendo com cara de fome  
E eu não tinha nem nome pra lhe dar  
Como fui levando, não sei explicar  
Fui assim levando ele a me levar 
E na sua meninice ele um dia me disse
Que chegava lá

Olha aí, ai o meu guri, olha aí  
Olha aí, é o meu guri  
E ele chega 

Chega no morro com o carregamento  
Pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador  
Rezo até ele chegar cá no alto  
Essa onda de assaltos tá um horror  
Eu consolo ele, ele me consola  
Boto ele no colo pra ele me ninar  
De repente acordo, olho pro lado  
E o danado já foi trabalhar, olha aí

 Olha aí  
Olha aí  
Olha aí, ai o meu guri, olha aí  
Olha aí, é o meu guri  
E ele chega 
Chega suado e veloz do batente  
E traz sempre um presente pra me 
encabular  
Tanta corrente de ouro, seu moço  
Que haja pescoço pra enfiar  
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro  
Chave, caderneta, terço e patuá  
Um lenço e uma penca de documentos  
Pra finalmente eu me identificar, olha aí 

Olha aí, ai o meu guri, olha aí  
Olha aí, é o meu guri  
E ele chega 

Chega estampado, manchete, retrato  
Com venda nos olhos, legenda e as iniciais  
Eu não entendo essa gente, seu moço  
Fazendo alvoroço demais  
O guri no mato, acho que tá rindo  
Acho que tá lindo, de papo pro ar  
Desde o começo, eu não disse, seu moço  
Ele disse que chegava lá  
Olha aí, olha aí  
Olha aí, ai o meu guri, olha aí  
Olha aí, é o meu guri

Na esteira da necessária apropriação de fatos sociais do 
cotidiano para que se tenha uma melhor construção das crô-
nicas contemporâneas, o poema musicado “O Meu Guri”, de 
Chico Buarque é bem o exemplo de como o eu-lírico buarque-
ano assimila o seu entorno sociocultural e os transforma em 
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crônicas-canções. 
Ante de tudo, posso afirmar que a canção “O Meu Guri” 

é daqueles em que somos capturados imediatamente pela sin-
geleza e ingenuidade com que o assunto é exposto: “Me trouxe 
uma bolsa já com tudo dentro / Chave, caderneta, terço e patuá 
/ Um lenço e uma penca de documentos / Pra finalmente eu me 
identificar” (“O Meu Guri”, Chico Buarque, 1981. In: WERNECK, 
2006, p. 318).

Nesses versos em destaque acima, ao lado da ingenuida-
de cúmplice da mãe do guri, que acata, por conivência ou igno-
rância, os produtos do “trabalho” de seu filho como se fossem 
presentes, temos também a ironia da identidade. Essa mãe, de 
natureza cultural pobre e consciência moral limitada, enxerga, 
apesar do absurdo que possa transparecer, que a sua cidadania 
pode ser obtida por meio desse atalho: o furto de documento.

 Mesmo em se tratando de um tema tão pesado, como o 
é a criminalidade, esse poema navega en passant por esse ho-
rizonte repleto de variantes socioculturais e comportamentais. 
Assim, o tema mantém-se igualmente suscetível a toda nature-
za de inferências críticas:

Chega no morro com o carregamento / Pulseira, cimento, re-
lógio, pneu, gravador / Rezo até ele chegar cá no alto / Essa 
onda de assaltos tá um horror / Eu consolo ele, ele me consola 
/ Boto ele no colo pra ele me ninar / De repente acordo, olho 
pro lado / E o danado já foi trabalhar, olha aí / Olha aí, ai o 
meu guri, olha aí / Olha aí, é o meu guri (“O Meu Guri”, Chico 
Buarque, 1981. In: WERNECK, 2006, p. 318).

Desse modo, sob uma roupagem leve e aparentemente 
descompromissada, e quase que alheia ao teor grave do proble-
ma que a letra denuncia, o poema de Chico Buarque apresenta 
momentos da relação que se estabelece entre mãe e filho, “eu 
e meu Guri” – “Quando seu moço, nasceu meu rebento” (id. Ib.) 
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–, donde, com humor e ironia sutil, levanta o véu da cumplici-
dade que normalmente encobre esse tipo de relacionamento 
familiar, mesmo que sob ele se possa ver um contexto de crime. 

Seu poema musicado adquire contornos, também, mas 
não só por isso, de uma “crônica biografia lírica”, nos moldes 
aludidos anteriormente por Antônio Cândido, uma vez que nes-
sa apropriação o eu-poético, por meio de uma terceira pessoa 
do discurso, vai pondo o seu leitor a par, verso após verso, do 
dia a dia do Guri: “E ele chega / Chega suado e veloz do batente 
/ E traz sempre um presente pra me encabular” (id. Ib.).

Outrossim, esse desprendimento temático também se 
deixa notar pelos versos “Como fui levando, não sei explicar / 
Fui assim levando ele a me levar”, nos quais o eu-lírico aparen-
temente “leva a história” do guri, assim, na leveza intencional 
desse seu narrar.

Num tom também de leveza, porém, com menor des-
compromisso do que aquele que aparenta ter tido Chico Buar-
que, Carlos Drummond de Andrade, em uma crônica de 1958, 
se apropriou de fatos sociais ao seu redor. Nessa crônica, ele 
nos faz o relato da história da captura e julgamento popular de 
um mau elemento que se aventurava pelas casas alheias, que 
seria conhecido pelo vulgo Curió. 

Ele, Curió, fizera uma “visita” indesejada à casa de uma 
amiga de Drummond, subtraindo de lá diversas joias dela que 
se encontravam numa gaveta e...:

Na noite seguinte, passou foi a patrulha de Cosme e Damião, 
que, inteirada do fato, pensou logo em Curió. – Curió hoje de 
tarde estava querendo vender uns troços de ouro, umas cor-
rentinhas. – Então me tragam o Curió, que eu quero conversar 
com ele. Mas por favor, não o maltratem, hem – pediu minha 
amiga (“O Ladrão”, Carlos Drummond de Andrade, 1958. In: 
ANDRADE, 1987, p. 106).
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Longe de chamar a nossa atenção pela fragrância voca-
bular e ou pela tensão simbólica que provoca – tensões as quais 
seriam mais sensíveis quando despertam no leitor emoções 
como medo, ódio, desejo de vingança, por exemplo, as quais 
são usualmente exploradas pela imprensa sensacionalista –, 
“O Meu Guri” apresenta-nos a história de um garoto que nasce 
e cresce, aparentemente na periferia geográfica, social e cul-
tural de uma grande cidade, vitimado, de nascença, de todas 
as carências que as populações mais pobres costumam sofrer: 
“Quando, seu moço, nasceu meu rebento / Não era o momento 
dele rebentar / Já foi nascendo com cara de fome / E eu não 
tinha nem nome pra lhe dar” (id. Ib.). 

Sem, nome, isto é, sem identidade, mas assumindo por 
meio da alcunha genérica “guri” a representação de uma per-
sonificação coletiva, o personagem de “O Meu Guri” de Chico 
Buarque, o guri propriamente dito, nos permite identificá-lo 
com qualquer um dos desvalidos sociais contemporâneos, com 
o Curió de Drummond também, em qualquer das acepções que 
se queira imprimir ao termo desvalido.

Curió, alcunha igualmente generalizante do personagem 
correlato do guri buarqueano, portanto, personagem símile 
desse mesmo tipo de drama social, se reconhece nesse seu pa-
pel de malfeitor, sua confissão demonstra a anuência de sua 
própria consciência sobre o caráter delituoso de seus atos:

Curió apareceu pela manhã, encalistrado, com os policiais. 
Pequeno, modesto, simpático. O vizinho correu para apanhar 
a arma. “Não faça isso – ordenou-lhe minha amiga. – Vamos 
conversar sentados no chão, que é melhor”. Cosme e Damião 
preferiram ficar de pé, Curió não se fez de rogado, e o vizinho 
adotou o figurino (“O Ladrão”, Carlos Drummond de Andrade, 
1958. In: ANDRADE, 1987, p. 106).

O que acontece com o Curió, personagem de Drum-
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mond, contudo, é diferente do que ocorre com o personagem 
de “O Meu Guri”, o qual, além de parecer não tomar consciên-
cia da gravidade de seus atos, ainda conta com a ingenuidade 
cúmplice da própria mãe, tendo sua vida, dessa forma, condu-
zida a um desfecho trágico:

E ele chega / Chega estampado, manchete, retrato / Com 
venda nos olhos, legenda e as iniciais / Eu não entendo essa 
gente, seu moço / Fazendo alvoroço de mais / O guri no 
mato, acho que tá rindo / Acho que tá lindo, de papo pro ar / 
Desde o começo, eu não disse, seu moço / Ele disse que che-
gava lá (“O Meu Guri”, Chico Buarque, 1981. In: WERNECK, 
2006, p. 318).

 Assim, morto e estampado numa página de jornal, o 
guri se converte em representação paradigmática de toda uma 
geração de jovens que morrem antes de se tornarem adultos. 
Envolvidos com o tráfico, furtos, roubos, assassinatos e todo 
tipo de crimes, essa juventude que estava predestinada a se 
tornar o futuro do País, se transforma diariamente em versões 
reprisadas de uma mesma tragédia. 

Na crônica-canção dessas mortes anunciadas, dessa 
tragédia, ao mesmo tempo em que brasileira, global, o dilema 
social parece não ter fim. Nas crônicas de jornal, os cronistas 
se aproximam desses fatos sociais e quase sempre os narram 
em seus textos, tentando dar-lhes um desfecho um pouco 
mais feliz. Imprimindo suas subjetividades às crônicas, os au-
tores buscam amenizar, por meio de seu lirismo, o estrondo 
ouvido em função do impacto de seus anjos caídos, o que nem 
sempre conseguem: 

E iriam aproveitar o resto do dia dormindo (pois não há coisa 
melhor, depois de um prazer, do que o prazer complementar 
do esquecimento), quando começaram a sentir dores (“De-
baixo da Ponte”. Carlos Drummond de Andrade. In: ANDRA-
DE, 1987, p. 134).
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6.12 A CRÔNICA-CANÇÃO “PIVETE” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 280)

Inda garoto deixei de ir à escola / Cassaram meu boletim / 
Não sou ladrão, eu não sou bom de bola / Nem posso ouvir 
clarim / Um bom futuro é o que jamais me esperou / Mas 
vou até o fim / Eu bem que tenho ensaiado um progresso / 
Virei cantor de festim (“Até o Fim”, 1978, de Chico Buarque. 
In: WERNECK, 2006, p. 276).

Pivete 

Francis Hime – 
Chico Buarque (1978) 

No sinal fechado  
Ele vende chiclete  
Capricha na flanela  
E se chama Pelé  
Pinta na janela  
Batalha algum trocado  
Aponta um canivete  
E até  
Dobra a Carioca, olerê  
Desce a Frei Caneca, olará  
Se manda pra Tijuca  
Sobe o Borel  
Meio se maloca  
Agita numa boca  
Descola uma mutuca  
E um papel  
Sonha aquela mina, olerê  
Prancha, parafina, olará  
Dorme gente fina  
Acorda pinel 

Zanza na sarjeta  
Fatura uma besteira 

E tem as pernas tortas  
E se chama Mané  
Arromba uma porta  
Faz ligação direta  
Engata uma primeira  
E até  
Dobra a Carioca, olerê  
Desce a Frei Caneca, olará  
Se manda pra Tijuca  
Na contramão  
Dança pára-lama  
Já era pára-choque  
Agora ele se chama  
Emerson  
Sobe no passeio, olerê  
Pega no recreio, olará  
Não se liga em freio  
Nem direção 

No sinal fechado  
Ele transa chiclete  
E se chama pivete  
E pinta na janela  
Capricha na flanela  
Descola uma bereta  
Batalha na sarjeta  
E tem as pernas tortas 

Diz-nos a letra da canção “Malandro Quando Morre” 
(Chico Buarque, 1965. In: WERNECK, 2006, p. 280), que “ma-
landro, quando morre, vira samba”. 

Malandro virar samba pode até refletir aspectos recor-
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rentes da realidade das periferias brasileiras, porém, se pode 
não expressar toda a verdade sobre a malandragem, pelo me-
nos, é o que vemos acontecer no caso da crônica-canção “Pive-
te”, canção no qual se retrata um pouco desse estereótipo da 
malandragem recorrente em alguns textos de Chico Buarque. 

Como a letra de “Pivete” parece aludir a um dado bio-
gráfico de um de seus autores, Chico Buarque, o estereótipo 
do “malandro” sugerido na letra pode ser também aquele tipo 
de componente subjetivo que faz da própria vida do autor um 
grande samba81, no sentido de que ele, Chico Buarque, exprime 
em seus poemas-canções, ora significados relacionados à vida 
nos morros, nos becos, no submundo, ora significados condi-
zentes à vida amorosa, seus temores, decepções, devaneios.

Um episódio de malandragem tipicamente urbana que 
daria um bom samba, o temos na história contada na crônica 
“Diploma”, de Carlos Drummond de Andrade (“Diploma”, Car-
los Drummond de Andrade, 19/05/1966. In: ANDRADE, 1976, 
p. 40-42). 

Conta-nos Carlos Drummond de Andrade em sua crôni-
ca, que um jovem decidiu dar um presente para a sua mãe. Com 
esse objetivo, andando pelas ruas, tentando encontrar-lhe um 
mimo, deparou-se com uma banca de camelô. Tinha de tudo 
ali: relógio, bibelô, porta-retrato, chaveiro, diploma. Mas, espe-
re aí, Diploma? É, isso mesmo, caríssimos, diplomas. O malan-
dro, isto é, o comerciante informal vendia também diplomas.

O jovem, então, entre um “olha o porta-retrato!”, “olha 
o chaveirinho!”, e coisas do tipo, foi se aproximando lenta-
mente do lado da banca em que estavam os diplomas. Ele 
não entendia o que seria exatamente um diploma, mas achou 
a coisa bem bonita, principalmente se pudesse colocar nele 

81 Se o samba de morro tratava de temas diversos como malandragem, favelas, es-
perteza etc., o samba-canção mudou o foco para o lado subjetivo das dores e in-
gratidões, especialmente pela ótica do sofredor amoroso, tendo como resquício a 
temática do bolero, então em voga (HOUAISS, 2006, p. 663)
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uma foto sua, para sua mãe ver e lembrar dele sempre: “O 
rapaz continuava indeciso. Dar um diploma a sua mãe, no Dias 
das Mães, era ideia nova, excitante. Não entendia bem o que 
fosse diploma, porém, certamente, sua mãe o merecia” (“Di-
ploma”. Carlos Drummond de Andrade, 19/05/1966. In: AN-
DRADE, 1976, p. 41). 

Mas, como não tinha espaço na frente do diploma para 
a sua foto, o camelô sugeriu-lhe que, “nesse caso ela pode 
pendurar o quadro de costas, e o amigo fica aparecendo” (“Di-
ploma”. Carlos Drummond de Andrade, 19/05/1966. In: AN-
DRADE, 1976, p. 41).

Desse fragmento da narrativa drummondiana, o que 
nos interessa é a percepção de como o cronista enxerta humor 
aos significados obtidos a partir de uma cena corriqueira nas 
grandes cidades. Essa apreensão do cotidiano e o humor são 
elementos fundamentais da crônica contemporânea. Portanto, 
devido ao teor de sua substância, a crônica “Diploma” bem que 
comportaria o rótulo de “crônica-conto”, já que nesse enredo 
drummondiano, o cronista é apenas um narrador. 

O poema cantado “Pivete”, composto com um dos par-
ceiros mais assíduos de Chico Buarque, Francis Hime, poderia 
até ser fruto de uma inspiração de cunho mais autoral, uma vez 
que poderia estar recontando tragicomicamente, e também de 
um modo bastante aumentado, um fato ocorrido com o próprio 
Chico Buarque, em 1961. 

Contando, nos anos de 1961, com 17 anos de idade, o 
jovem, então mais conhecido como Francisco, que depois cres-
ceu e virou Chico Buarque, juntamente com um amigo e vizinho 
chamado Olivier, de 16 anos, ambos adolescentes, resolveram 
“puxar” um carro para dar um “rolê” pelo bairro:

Chico e Olivier escolheram um velho Peugeot, placa 3-2670, 
que estava estacionado na rua Sorocaba (depois Professor Er-
nest Marcus), perto da casa dos Buarque de Hollanda. Como 
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o personagem do samba “Pivete”, que Chico haveria de com-
por tantos anos depois, os dois arrombaram a porta, fizeram 
a ligação direta e engataram a primeira. Foi tão fácil que, dias 
mais tarde, reincidiram [isto é, tentaram “puxar” o mesmo ve-
ículo]. Só que, naquela madrugada de 29 de dezembro, o cida-
dão Murilo Forjaz Mathias, dono do carro, tivera o cuidado de 
retirar o cachimbo, peça sem a qual o automóvel não dá parti-
da. [...] Confundidos com os integrantes de uma quadrilha de 
“puxadores” profissionais, começaram a apanhar ali mesmo 
(WERNECK, 2006, p. 28).

Na letra de “Pivete”, parece que encontramos mesmo 
forte correspondência do que foi dito na recordação biográfica 
acima com o que se apresenta em seus versos: “Zanza na sarje-
ta / Fatura uma besteira / E tem as pernas tortas / E se chama 
Mané / Arromba uma porta / Faz ligação direta / Engata uma 
Primeira / E até” (“Pivete”, Francis Hime e Chico Buarque, 1978. 
In: WERNECK, 2006, p. 280). 

E esse pormenor da letra de “Pivete” exemplifica a di-
ferença entre um ser de classe média e um garoto de rua, mas 
também me credencia a dizer que se estamos diante de uma 
crônica-canção, esta, sem dúvida, é uma crônica cantada que 
nos remete dualmente, tanto ao fato biográfico relacionado a 
Chico Buarque, quanto ao teor subjetivo pertinente aos subs-
tratos socioculturais cantados pelo eu-lírico. Contudo, é do 
ponto de vista de sua matéria-prima, a malandragem urbana, 
que “Pivete” estaria mais próxima da “crônica-conto” “Diplo-
ma”, de Carlos Drummond de Andrade. 

Sem a dubiedade do heterônimo Julinho da Adelaide, 
como ocorre com a autoria da crônica-canção “Acorda, Amor”, 
cujo poema é assinado pelo citado pseudônimo buarqueano, 
“Pivete” se nos apresenta, de fato, como uma “crônica biografia 
lírica”, preenchendo os quesitos a que ela são imprescindíveis, 
especialmente do modo como nos foi dito por Antônio Cândido.

Inserindo em sua letra vários elementos da vida urba-
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na, Chico Buarque e Francis Hime preenchem a rotina diária do 
menino, o qual os autores chamam de “pivete”, mas também 
de “Pelé”: “E se chama Pelé” e também Emerson: “Agora ele se 
chama Emerson”, e ainda Mané: “E se chama Mané” (id. Ib.), 
com um turbilhão de movimentos. 

Ele sobe, desce ruas: “Desce a Frei Caneca, olará / Se 
manda pra Tijuca / Sobe o Borel”; limpa carros “Capricha na 
flanela”; vende coisas: “No sinal fechado / Ele vende chiclete”; 
paquera e surfa: “Sonha aquela mina, olerê / Prancha, parafina, 
olará”; usa drogas: “Agita numa boca / Descola uma mutuca / E 
um papel”; assalta: “Descola uma bereta / Batalha na sarjeta”; 
depreda o patrimônio alheio: “Na contramão / Dança pára-la-
ma / Já era pára-choque” (id. Ib.).

A simultaneidade das ações executadas pelo persona-
gem Pivete / Pelé / Mané / Emerson da letra nos remete a um 
contexto bastante familiar. O dia a dia de qualquer garoto de 
rua nas grandes cidades do Brasil. Se tratamos no começo de 
nossa leitura, a letra de “Pivete” como uma “crônica biografia 
lírica”, não erramos, pois, como vimos, alguns dos versos verda-
deiramente reforçam o dado biográfico referente à adolescên-
cia de Chico Buarque. 

Contudo, nesse momento, o que passa a me chamar a 
atenção também, é o fato de que a letra, na promoção de sua 
reelaboração dos fatos biográficos, vai lentamente acrescen-
tando ingredientes semânticos que podem aproximar a letra da 
canção “Pivete” de uma crônica-canção. 

Massaud Moisés já nos dissera que na modalidade nar-
rativa da crônica, o cronista atua como se fosse um mero nar-
rador dos fatos. 

Da maneira como Carlos Drummond de Andrade narra 
suas histórias, cujo enredo comum trata de um jovem interes-
sado num presente para a mãe, vemos a adoção de posturas 
autorais distintas por parte de ambos os escritores. Enquanto 
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Chico Buarque abandona a posição de observador do enredo, 
passa a ser personagem, ao mesmo tempo em que se transfor-
ma, ele também, num narrador da história de “Pivete”, Drum-
mond mantém-se apenas como observador atento dos fatos 
que relata, preservando-se, assim, do contágio subjetivo ao 
qual o poeta da canção não conseguiu evitar. Desse modo, Car-
los Drummond de Andrade deixa sobressair em sua assimilação 
da realidade objetiva, a figura de quem registra os temas urba-
nos, ainda que aparentemente sem o propósito de contar uma 
história. Contar uma história, aliás, parece ser o propósito de 
Chico Buarque em sua crônica-canção. 

Nesse caso, então, quando aparentemente ocorre na le-
tra um distanciamento dos fatos biográficos, percebemos que 
o autor Chico Buarque vai cedendo terreno para um eu-lírico, o 
qual passa a nos contar uma história. Essa história não é mais a 
sua exclusivamente, pois parece, em alguns momentos da letra, 
que até nunca poderia ter sido mesmo. A história que ele nos 
conta agora é a história de qualquer menino de rua, de qual-
quer menino que se veja numa situação de risco qualquer, quer 
seja uma situação de risco alimentar, cultural, social, ou afetivo. 

Entretanto, partindo do que é particular e se lançando 
sobre a coletividade, o eu-poético buarqueano retira sua obra 
do horizonte de observação local, alçando-a para o patamar do 
que é global. 

O menino que de tantos nomes que tem, parece não ter 
nenhum. A sua trajetória, embora extremamente conturbada, 
é reconhecível. Suas atuações são simultâneas e desconexas. 
Nenhuma de suas ações é iniciada e terminada, ainda que se 
constituam em pré-requisitos para a realização de uma outra. 
Desse modo, o garoto de “Pivete”, assumindo que não é nin-
guém em particular, se investe da condição de ser a expressão 
de todos nós. Ou seja, em cada um de nós podemos encontrar 
um pivete. Em cada esquina de quaisquer cidades pode-se en-
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contrar pivetes. O que quero dizer é que a condição de existir 
um pivete em cada um de nós, é dizer que essa situação social 
nos é familiar, próxima, o que não significa que desempenhe-
mos papéis semelhantes no nosso dia a dia.

No conjunto de ações simultâneas que colocamos num 
único parágrafo anteriormente82, a impressão que nos acomete 
é a de que esse frenesi existencial do menino emerge das ruas 
como um pedido de socorro. Como se ele quisesse nos dizer 
“eu não aguento mais!”, me tirem desse lugar, eu quero outra 
“máquina de viver”. 

82 Ele sobe, desce ruas: “Desce a Frei Caneca, olará / Se manda pra Tijuca / Sobe o 
Borel”; limpa carros “Capricha na flanela”; vende coisas: “No sinal fechado / Ele ven-
de chiclete”; paquera e surfa: “Sonha aquela mina, olerê / Prancha, parafina, olará”; 
usa drogas: “Agita numa boca / Descola uma mutuca / E um papel”; assalta: “Descola 
uma bereta / Batalha na sarjeta”; depreda o patrimônio alheio: “Na contramão / 
Dança pára-lama / Já era pára-choque”.
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6.13 A CRÔNICA-CANÇÃO “SUBÚRBIO” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 438)

Quando eu passo no subúrbio / Eu muito bem / Vindo de trem 
de algum lugar / E aí me dá / Como uma inveja dessa gente / 
Que vai em frente / Sem nem ter com quem contar / São casas 
simples / Com cadeiras na calçada / E na fachada / Escrito em 
cima que é um lar (“Gente Humilde”, Garoto, Vinicius de Mo-
raes, Chico Buarque, 1969. In: WERNECK, 2006, p. 178).

Subúrbio
Chico Buarque (2006)

Lá não tem brisa
Não tem verde-azuis
Não tem frescura nem atrevimento
Lá não figura no mapa
No avesso da montanha,
É labirinto
É contrassenha
É cara a tapa
Fala, Penha
Fala, Irajá
Fala, Olaria
Fala, Acari, Vigário Geral
Fala, Piedade
Casas sem cor
Ruas de pó, cidade
Que não se pinta
Que é sem vaidade
Vai, faz ouvir os acordes
Do choro-canção
Traz as cabrochas e a roda de samba

Dança teu funk, o rock
Forró, pagode, reggae
Teu hip-hop
Fala na língua do rap
Desbanca a outra
A tal que abusa
De ser tão maravilhosa
Lá não tem moças douradas
Expostas, andam nus
Pelas quebradas teus exus
Não tem turistas
Não sai foto nas revistas
Lá tem Jesus
E está de costas
Fala, Maré
Fala, Madureira
Fala, Pavuna
Fala, Inhaúma
Cordovil, Pilares
Espalha tua voz
Nos arredores
Carrega a tua cruz
E os teus tambores

Em “Subúrbio”, o eu-lírico buarqueano aborda algumas 
das facetas da periferia carioca. Por periferia, em termos de 
espaço, a compreensão geral que se tem é a mesma que um 
dicionário de língua portuguesa como o Aurélio, por exemplo, 
pode nos apresentar. Nesse compêndio, diz-se que o fenômeno 
da periferia, no Brasil, dá-se numa cidade, isto é, em uma região 
mais afastada do centro, em geral carente de infraestrutura e 
serviços urbanos, e que abriga setores de baixa renda da popu-
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lação. E é a partir desse paradigma, portanto, que nos situare-
mos em nossas discussões doravante empreendidas. 

No caso do Rio de Janeiro, ponto de referência contex-
tual da letra, essa ideia de periferia assume um contorno no 
mínimo curioso. Isso se deve ao fato geográfico de que no Rio 
de Janeiro, ao invés de a periferia geográfica situar-se no lugar 
mesmo que a palavra denomina, isto é, nas “bordas” territoriais 
da cidade, e que a memória desse fenômeno urbano a temos 
fisicamente materializada pelas grandes favelas do Rio, a peri-
feria, presentificada pelo intenso favelamento da pobreza, está 
justamente localizada no meio da cidade. É claro que essa peri-
feria geográfica também existe, ainda que haja a ocorrência de 
favelas no centro da cidade. 

Meu raciocínio aponta para a concepção de que a inci-
dência dessa periferia no centro geográfico da cidade do Rio de 
Janeiro alcança uma contundência tão simbólica quanto real. 
Se essas favelas se localizassem apenas nas bordas territoriais, 
como dita a lógica da ocupação urbana, elas não teriam a mes-
ma força persuasiva no imaginário coletivo como atualmente 
têm. Elas, por estarem tão próximas, surrealmente instigam-nos 
o desejo de que estivessem distantes, nas bordas. O problema 
é que, todos os dias, ao amanhecer, as periferias ainda estão 
lá, e aumentando. Isso soa meio que consequência inevitável 
do progresso, que, ao invés de demarcar uma evolução, acen-
tua-nos diariamente a lembrança de nosso fracasso. E, nessa 
lembrança diuturna, é que reside a maior força de sua contun-
dência, surreal pela reificação diária e simbólica por estar des-
locada do espaço geográfico habitual, impondo à paisagem um 
ar de “inesperado indesejado” aos olhos de quem por ali passa. 

Entre grandes bairros de classe média e alta estão a Fa-
vela da Rocinha, o Morro do Borel, cara a cara com Leblon, a 
Urca, a Tijuca e o mar.

A cena territorial carioca, da qual “Subúrbio” é apenas 
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um recorte, soa um tanto quanto paradoxal aos olhos e ainda 
à compreensão, se considerarmos também o fato de que essa 
periferia, a qual, em tese, deveria existir meio que à revelia da 
cidade, tornou a cidade sua refém, portanto, praticamente im-
possível de ser por ela ignorada:

Uma cidade cresce de forma vertical, mediante a construção 
de elevados edifícios ou, às vezes, de galerias e instalações 
subterrâneas. E cresce de forma horizontal, mediante a ocu-
pação de novos espaços, a constante expansão de suas perife-
rias (VESENTINI, 2005, p. 157).

Desse modo, num ritmo de crescimento às avessas da ló-
gica natural do processo aventado por VESENTINI (2005), os sta-
tus quo geográficos e simbólicos no Rio de Janeiro se invertem. 

De um lado, tem-se que o centro da cidade, represen-
tado pela pobreza generalizada das periferias ali instaladas, 
expande-se e vai forçando as bordas do espaço social, isto é, a 
elite e seu status quo, cada vez mais para as suas extremidades, 
quer consideradas sob o prisma da materialidade geográfica do 
espaço, quer vistas sob o ponto de vista da adesão simbólica a 
esta contingência de afastamento do centro. 

Nisso, vê-se que é a periferia que, invertendo o ciclo 
natural do processo se expande a partir do centro – cultural, 
religioso, bélico e social, político e jurídico –, empurrando as 
estruturas gerenciais todas da cidade abismo social abaixo.

Por outro lado, a partir do viés simbólico da inversão que 
se verifica acompanhada da inversão mais visível pela ótica ge-
ográfica, mas não somente a partir dela, considera-se que no 
nosso mundo prático, o do dia a dia, é que deveriam estar pre-
sentes as circunstâncias reais da existência humana. 

Pontualmente, quero dizer que aqui, no Brasil real, fei-
to de concreto, de asfalto, de lama, de dinheiro, trabalhamos, 
estudamos, amamos, nos divertimos – mesmo que só às vezes 
–, enfim, exercitamos o que se chama de viver, ou o que Paul 
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Valery chamou de máquina de viver. 
Entretanto, o que temos na crônica-canção “Subúrbio”, 

é que a partir da incidência na letra do advérbio locativo lá, em 
vários dos versos do poema, como ocorre em “Lá não tem bri-
sa” (“Subúrbio”, Chico Buarque, 2006. In: WERNECK, 2006, p. 
438), por exemplo, abre-se uma dicotomia que propõe a rela-
ção simbólica entre um mundo de cá, que deveria ser pauta-
do pela realidade, e um mundo de lá, normalmente entendido 
como um mundo mágico e de sonhos. Isso pode ser lido desse 
modo, tendo em vista que, para o “mundo de cá”, podemos 
atribuir valores mais objetivos como a matéria, o trabalho, o 
salário curto, as contas para serem pagas, o aperto dos trans-
portes coletivos, a poluição. Igualmente, para o “mundo de lá”, 
atribuiríamos valores praticamente opostos, como a não neces-
sidade material, a não necessidade de se ter que trabalhar para 
viver, a fartura financeira, a inexistência de dívidas, o carro pró-
prio, a lancha, o triciclo, a casa no campo. 

Na medida, contudo, em que isso se dá na letra do poe-
ma como alegoria, como metáfora, proporciona-se um entendi-
mento simbólico de que aqui, no centro, na sociedade da elite, 
é que viveríamos sob a batuta simbólica da fantasia, enquanto 
que lá, no subúrbio geográfico, é o lugar onde se viveriam de 
fato as questões relacionadas à realidade cotidiana. Nesse sen-
tido, vê-se nessa “crônica-poema”, que à inversão da lógica da 
expansão geográfica, alia-se a inversão da lógica simbólica. Ou 
seja, os mundos de aqui e de lá, significando respectivamente 
mundos que têm conexão, ora com aspectos da realidade, ora 
com elementos da fantasia, do desejo, da utopia, deveriam ser 
igualmente representados exemplarmente pelos pares opositi-
vos vida e morte, real e surreal, experiência e imaginação. 

Porém, a partir dessa inversão também da esfera simbó-
lica das representações sociais apreendidas pelo cronista-com-
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positor de “Subúrbio”, o universo do cá, do centro é que passa 
a ser o mundo da fantasia, da falta de bom senso, dos absurdos 
políticos, das aberrações jurídicas que beiram à irrealidade. 

Enquanto isso, o universo de lá, mundo dos excluídos, é 
paradoxal e inversamente o que assume a responsabilidade ge-
rencial da sociedade, a partir de seu próprio modelo de “distribui-
ção de renda”, via benefícios diretos de traficantes aos membros 
das comunidades periféricas, pelo estabelecimento de tribunais 
de exceção, os quais “julgam” segundo seus próprios princípios, 
pela instituição de organismos paramilitares que passam a fun-
cionar ora como “exércitos”, defendendo as fronteiras do feudo, 
ora como “policiais”, dirimindo conflitos internos. 

Se de certo modo esse fenômeno urbano se apresenta 
como um caso sui generis na história da expansão geográfica 
urbana, tendo em vista que é preceito teórico que as cidades 
cresçam a partir do centro, como vimos acima com Vesentini 
(2005), por outro lado ela também é sintoma de que alguma 
coisa deve estar errada na gestão da coisa pública.

E, é claro que esta dinâmica de ocupação e gestão do es-
paço é muito séria, principalmente se colocada nos termos de 
um contexto em que se vê que o Estado lentamente vai perden-
do terreno para essas “forças de ocupação” que agem a partir 
das brechas periféricas abertas nos centros do poder. 

Pela relevância do tema, percebe-se que vários seg-
mentos da sociedade debruçam-se sobre essa questão, e cada 
qual tem sua maneira de se preocupar e propor ou pelo me-
nos sugerir paradigmas de discussão que viabilizem soluções 
para o problema.

Na literatura, não só em “Subúrbio”, mas também na 
crônica de Machado de Assis, em 1888, davam-se os sinais ini-
ciais desse processo de intensa urbanização e forte aglomera-
ção de pessoas nas ruas:
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O cretinismo nas famílias fluminenses é geral. Não sou eu que 
o digo; é o Dr. Maximiano de Carvalho83. [...] De mim confesso 
que, na rua, ando sempre distraído. Às vezes é uma ideia, às 
vezes é uma tolice, às vezes é o próprio tolo que me distrai, 
de modo que não posso, em consciência, negar nem afirmar. 
Depois, a minha rua habitual é a do Ouvidor, onde a gente é 
tanta e tais as palestras, que não há tempo nem espaço... Mas 
há outras ruas; deixe estar (“Bons Dias”, Machado de Assis, 27 
de abril de 1888. In: ASSIS, 1990, p. 49). 

Machado de Assis, nessa confabulação en passant sobre 
o assunto da então em estágio germinal de urbanização a cidade 
do Rio, se não discute e tampouco faz proposta séria sobre o pro-
blema, talvez seja por que não deixasse de lado sua famosa ironia 
menipeia – “Às vezes é o próprio tolo que me distrai” (id. Ib.). 

Isto é, menos importante que a lesão intelectual que lhe 
pudessem provocar as asneiras alheias, seria a ele mais preju-
dicial o fato de que as pessoas é que realmente seriam o foco 
do desalinho. 

Afeito às questões mais comezinhas e aparentemente 
mais sem sentido da sociedade, Machado de Assis se torna o 
mestre do detalhe, o mago da percepção sarcástica e das en-
trelinhas psicossociais de sua época. Desse modo, Machado dá-
-nos nessa sua crônica um significativo exemplo de como um 
cronista se apropria dos fatos em seu entorno e os transforma 
em prosa, ao mesmo tempo em que séria, bem-humorada.

Sem valer-se do humor e sequer de ironia, Chico Buarque, 
na letra de “Subúrbio”, no próprio título já inicia a sua cruzada 
rumo aos conturbados labirintos geográficos e culturais do Rio, 
desenvolvendo-o assim nos versos: “Lá não figura no mapa / No 
avesso da montanha / É labirinto / É contrassenha / É cara a tapa” 
(“Subúrbio”, Chico Buarque, 2006. In: WERNECK, 2006, p. 178).

Esse lá ao qual faz alusão o eu-lírico de “Subúrbio”, re-

83 Maximiano Marques de Carvalho (1826-96) foi catedrático de Filosofia no Se-
minário de São José, e defensor ardente do sistema homeopático.



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 213

mete-nos a um lugar simbólico. Lá, então, naquele lugar, onde o 
mapa ignora, permite que dessa ignorância surja também uma 
figuração de um onde em que as estruturas organizadas da so-
ciedade do centro não chegam ou nem enxergam. 

Na metáfora da montanha que é vista do avesso, temos 
uma alegoria a qual é empregada para personalizar os porões 
do submundo social dos subúrbios. É o universo às avessas do 
tráfico, o qual se exprime, dentre outras formas, por meio das 
drogas, dos julgamentos clandestinos, das milícias.

A diferença é a grande marca social da qual se apropria 
o eu-poético de “Subúrbio” para fazer de sua canção uma “crô-
nica-poema”: “Lá não tem moças douradas” (“Subúrbio”, Chico 
Buarque, 2006. In: WERNECK, 2006, p. 178), não tem “Garota 
de Ipanema”. 

E no mundo de lá, num jogo de aproximação e disjunção 
de elementos contrários jogado pelas periferias não tem mes-
mo “Moça do corpo dourado, do sol de Ipanema”! (“Garota de 
Ipanema”, Tom Jobim e Vinicius de Moraes – ver letra na íntegra 
nos Anexos). Podem procurar, lá “são quase todos pretos [...], e 
quase brancos e pobres como pretos” (“Haiti”, Caetano Velos e 
Gilberto Gil – ver letra na íntegra). Lá também não se reconhe-
ce a métrica no “teu balançado” que “é mais que um poema” 
(“Garota de Ipanema”, id. Ib.). 

Lá não tem o romantismo de “Palmeiras onde canta o 
sabiá” (“Canção do Exílio”, Gonçalves Dias – ver texto na íntegra 
nos Anexos). 

Lá é a realidade do mundo, não tem matas verdejan-
tes nem olhos verdes, nem azuis, “Lá não tem brisa / Não tem 
verde-azuis / Não tem frescura nem atrevimento” (“Subúrbio”, 
Chico Buarque, 2006. In: WERNECK, 2006, p. 178). Lá, no “Su-
búrbio”, a vida real é mais ou menos assim:

Vivem quase nus. No máximo, uma calça em frangalhos e 
uma camisa de meia. Os seus conhecimentos reduzem-se à 
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marreta, à pá, ao dinheiro; o dinheiro que a pá levanta para 
o bem-estar dos capitalistas poderosos; o dinheiro, que os re-
curva em esforços desesperados, lavados de suor, para que os 
patrões tenham carros e bem-estar (“A Fome Negra”, João do 
Rio. In: RIO, 2008, p. 170). 

Sem roupa de domingo, sem véu de fantasia, “Subúrbio” 
conclama para que todos vejam ou apenas detectem o fenôme-
no inverso da expansão da periferia carioca: “Desbanca a outra 
/ A tal que abusa / De ser tão maravilhosa” (“Subúrbio”, Chico 
Buarque, 2006. In: WERNECK, 2006, p. 178). Vai, “Subúrbio”, se-
gue a tua sina e empurra o centro para o labirinto da periferia, 
“Traz as cabrochas e a roda de samba”. Mostra a tua cara, Ola-
ria, desce para a orla, “Dança teu funk, o rock” (id. Ib.). 

Cadê “Teu hip-hop”, Vigário Geral? Dança Penha, ao som 
do “Forró, pagode, reggae” (id. Ib.).

Profetiza “Subúrbio”, “Fala na língua do rap”, o que você 
não tem. Conta-nos de como são as suas “Casas sem cor”, mos-
tra-nos as suas “Ruas de pó...” (id. Ib.). 

Dessa gente “Que não se pinta / Que é sem vaidade” (id. 
Ib.), é que nos fala a letra de “Subúrbio”. 

Pelas ruas da cidade, nem tão maravilhosa o quanto já 
foi, a multidão periférica “Espalha tua voz”. E agora, como se 
nos dissesse uma advertência, o eu-poético da canção orienta: 
vai, periferia de todos os mundos, “Vai, faz ouvir os acordes” 
(id. Ib.) desse poema cantado. 

E assim, meio desencantado, mesmo sabendo que na 
periferia, que “Lá tem Jesus”, é inegável não alimentarmos a 
lembrança de que na fronteira entre cá e o lá, “Nos arredores”, 
do mundo, cada um “Carrega a tua cruz” (id. Ib.).



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 215

6.14 A CRÔNICA-CANÇÃO “TRAPAÇAS” (IN: 
WERNECK, 2006, p. 398)

Todo dia ele faz diferente / Não sei se ele volta da rua / Não sei 
se me traz / um presente / Não sei se ele fica na sua / Talvez ele 
chegue sentido / Quem sabe me cobre de beijos / Ou nem me 
desmancha o vestido / Ou nem me adivinha os desejos (“Sem 
Açúcar”, Chico Buarque, 1975. In: WERNECK, 2006, p. 222).

Trapaças 
Chico Buarque (1989) 

Contigo aprendi  
A perder e achar graça  
Pagar e não dar importância  
Contigo a trapaça  
Por trás da trapaça  
É pura elegância 

Se deres por falta  
Do teu riso esperto  
Dos teus sortilégios  
Entende e perdoa  
Eu ando nas ruas  
Com o sol descolado  
Da tua pessoa 

Composto dentro de uma estrutura predominantemen-
te de “crônica sentimental”, como esta nos foi apresentada por 
Luiz Beltrão, o poema cantado “Trapaças” foi tema de um filme 
de Hugo Carvana, Amor Vagabundo84, de 1989, trama donde 
se expõe, dentre outros temas, as aventuras e desventuras que 
podem envolver os relacionamentos humanos sob uma ótica 
parcializada pela estética do submundo.

Enfatizando essa filiação atinente aos arredores sociocul-
turais da sociedade brasileira, esse filme de Hugo Carvana realiza 
uma interessante operação de metalinguagem social. Vê-se isso, 

84 Hugo Carvana tem uma carreira recheada de sucessos. Dentre suas obras, contam dois 
títulos de filme bastante interessantes: Vai Trabalhar, Vagabundo (1973), e Vai Trabalhar, 
Vagabundo II – A Volta –(1991), ambos tratando comicamente do submundo da malan-
dragem carioca. Já nesse, Amor Vagabundo, de 1989, apesar de manter-se afeito ao este-
reótipo da malandragem, deixa a comédia um pouco de lado, e bandeia-se para o drama.
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pois, ao tratar no filme de aspectos concernentes ao reduto un-
derground de nossa cultura, o diretor se apropria da competente 
condição de persona non grata de Chico Buarque em relação ao 
regime político do País, e o escala como um dos atores de Amor 
Vagabundo. O próprio ator, também, é um underground. 

O elemento curioso e metalinguístico disso fica por con-
ta do fato de que o personagem que Chico vai viver no enredo 
de Carvana é o Julinho da Adelaide, pseudônimo utilizado por 
Chico Buarque no mundo real para tentar driblar as turbulên-
cias emocionais impostas a ele e a suas obras pelos censores da 
Ditadura Militar.

Assim, o eu-lírico da canção, a qual serviu de trilha sono-
ra para o filme, puxa, por meio dos versos de “Trapaças”, o calor 
dos sentimentos do leitor / ouvinte quanto ao pudor e à moral, 
na medida em que descreve em sua letra uma cena corriqueira 
da vida social: um encontro amoroso, o qual é aparentemente 
remunerado: “Contigo aprendi / A perder e achar graça / Pagar 
e não dar importância” (“Trapaças”, Chico Buarque, 1989. In: 
WERNECK, 2006, p. 398).

Anazildo Vasconcelos da Silva, professor e ensaísta, dis-
se, em 1974, portanto, bem antes de “Trapaças” e de Amor 
Vagabundo, que a poética de Chico Buarque é uma poética 
existencial que nos ajuda a compreender o homem inserido no 
contexto da contemporaneidade:

[...] Enquadrar a poesia de Chico Buarque a uma circunstância, 
qualquer que seja a natureza desta circunstância, é negar-lhe 
a validade poética e reduzi-la a coisa nenhuma. Acreditamos 
[...] que a poesia de Chico Buarque não se prende a um con-
texto circunstancial, mas a um contexto humano existencial 
do século XX. Sua poesia, como a poesia de um Fernando Pes-
soa, de um Carlos Drummond de Andrade, ou de um João Ca-
bral de Melo Neto, pretende significar o homem do século XX 
inserido na trajetória da Humanidade (VASCONCELOS, Ana-
zildo da Silva, 1974. In: <www.pedrostiehl.com.br>, consulta 
em: 17/04/2010).
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Em “Trapaças”, ao referir-se aparentemente à ideia de 
amores vendidos, de relacionamentos por interesse, de bene-
volências sexuais como moeda de troca para se ter amor, o eu-
-poético demonstra ter feito encaixar em seus versos muito dos 
fatos que ocorrem no dia a dia atualmente, mas, também, de 
situações, ao mesmo tempo em que atuais, reconhecíveis, uma 
vez que não são necessariamente exclusivas de nosso tempo, 
mas pertencentes à história da humanidade. 

Esse mesmo tema, de caráter atemporal, João do Rio 
apresenta-nos nos fragmentos de sua crônica abaixo. Nela, João 
do Rio discorre sobre o uso de tatuagens, mas, nas entrelinhas 
de sua crônica, desenha-nos vários tipos sociais que as usam: 

Há três casos de tatuagem no Rio, completamente diversos 
na sua significação moral: os negros, os turcos com o fundo 
religioso e o bando de meretrizes, dos rufiões e dos humildes 
que se marcam por crime ou por ociosidade (“Os Tatuadores”, 
João do Rio. In: RIO, 2008, p. 63-64). 

Em meio a tais personagens-tipo, como vimos, o cronis-
ta coloca as raparigas, cujo atributo essencial para o que aqui 
descrevemos, deve-se ao fato de que elas vendem um pouco de 
seu amor em cada esquina:

Há ainda a vaidade imitativa. As barregãs das vielas baratas 
têm sempre um sinalzinho azul na face. É a pacholice, o grain 
de beauté, a gracinha, principalmente para as mulatas e a ne-
gras fulas que o consideram o seu maior atrativo (“Os Tatua-
dores”, João do Rio. In: RIO, 2008, p. 69). 

Desse modo, tanto Chico Buarque quanto João do Rio, são 
cronistas-poetas que demonstram, quando recuperam o tema da 
prostituição, compor em suas obras enredos que estão intima-
mente ligados ao seu tempo, ao de hoje e ao de sempre. E isso o 
fazem, não de um modo circunstancial, mas conjuntural. 

Eles, resgatando das ruas as imagens obscuras que a so-
ciedade fecha os olhos da moral ou da ignorância para não ver, 
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chamam-nos a atenção para um problema que não é local, mas 
universal, uma vez que dizem respeito não a um grupo social 
ou entidade, mas a uma consciência coletiva de moralidades85 
e comportamentos. 

Daí termos nesse poema musicado uma “crônica senti-
mental”, na qual Chico Buarque adentra à ambiência da uni-
versalidade, na medida em que seu referente sociocultural – a 
prostituição, por exemplo – não detém uma coloração moral 
meramente local, já que essa conduta atribuída particularmen-
te às mulheres da vida das duas crônicas encontra também cor-
respondências em níveis mais globais.

Nos versos “Contigo a trapaça / Por trás da trapaça / É 
pura elegância” (“Trapaças”, Chico Buarque, 1989. In: WERNE-
CK, 2006, p. 398), temos uma sugestão interpretativa, de que a 
imagem do outro, no lirismo da cena que se descreve em “Tra-
paças”, possa ser uma mulher, e não um homem. 

E, desse ponto de vista, o que posso entrever, é que essa 
mulher, que condensa toda a esperteza feminina num enigmá-
tico sorriso – “Se deres por falta / Do teu riso esperto” (id. Ib.) 
–, “trapaceia” a lógica de existir no mundo. Isto é, ela subverte 
os conceitos, os valores conservadores da sociedade. Ela os trai 
com seu comportamento e atrai, com seus sortilégios de mu-
lher, os conservadores, e que também são justamente aqueles 
que desrespeitam seu poder de mulher. 

85 Ética não se confunde com moral como induzem erroneamente as expressões 
consagradas “ética católica”, “ética protestante”, “ética liberal”, “ética nazista”, 
“ética socialista”. Enquanto a moral tem uma base histórica, o estatuto da ética 
é teórico, corresponde a uma generalidade abstrata e formal. A ética estuda as 
morais e as moralidades, analisa as escolhas que (p. 270) os agentes fazem em 
situações concretas, verifica se as opções se conformam aos padrões sociais. Fica 
no mesmo plano ocupado pelas chamadas disciplinas sistemáticas – por exem-
plo, a Sociologia [...] ou a Psicologia [...]. Distingue-se das morais históricas que 
imbuem coletividades amplas (nações, classes ou categorias sociais) e que re-
metem a conceitos específicos ou de “espécie”. Diferencia-se também das mo-
ralidades que são morais praticadas por organizações ou públicos e se aplicam a 
problemas do cotidiano (SROUR, 1998, p. 271). 
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O caráter universal do assunto é atualizado, mesmo 
quando a imagem dessa “mulher que trapaceia a sociedade” 
não está presente. 

Ainda que se tratasse de um relacionamento estável, 
distante da atmosfera da promiscuidade, a questão da sexuali-
dade humana seria ainda tema tabu e despertaria igualmente 
interesses e olhares populares. 

Como prova e registro disso, Rubem Braga, em crônica 
de 1952, conta-nos a história de um casal de amantes que se 
trancafiou em seu apartamento, e nele jazeram por dias ininter-
ruptos, entregues que estavam um nos braços do outro. Narra 
o autor, que grande foi o desconforto das outras pessoas e vi-
zinhos diante dessa situação. Batiam à porta, tocavam campai-
nha, faziam alaridos, tudo para tentar interrompê-los em seus 
dias e noites de amor sem fim:

No oitavo dia sentimos que tudo conspirava contra nós. Que 
importa a uma grande cidade que haja um apartamento fe-
chado em alguns de seus milhares de edifícios; que importa 
que lá dentro não haja ninguém, ou que um homem e uma 
mulher ali estejam, pálidos, se movendo na penumbra como 
dentro de um sonho? (“Os Amantes”, Rubem Braga, 1952. In: 
BRAGA, 1963, p. 177). 

 Os amantes não conseguiram “trapacear”, isto é, fazer 
de conta que estava tudo normal. Ao contrário, sem querer, dei-
xaram explícitos os rastros de sua “má conduta” por meio das 
frestas nas portas e janelas fechadas. 

A mulher, coadjuvante do eu-lírico em “Trapaças”, dis-
simulou, enganou os olhares curiosos, recebe seu pagamento 
sem descer do salto, na mais “[...] pura elegância” (“Trapaças”, 
Chico Buarque, 1989. In: WERNECK, 2006, p. 398). E, elegante-
mente, age como se não estivesse fazendo nada que pudesse 
ser socialmente reprovável.

A relevância de “Trapaças” como crônica-canção dá-se 
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assim, por intermédio da apropriação dessas nuances compor-
tamentais que envolvem as relações sociais, sobre as quais o 
cronista hábil foca a luz de sua lanterna literária. Esse recurso 
ganha importância ainda para a aproximação da letra de “Tra-
paças” com a questão da crônica, na medida em que o poeta-
-compositor Chico Buarque a constrói de modo sintético. 

Com poucos versos, a letra soa quase como se fosse uma 
notícia de jornal, a qual se figurasse numa manchete de jornal 
sensacionalista, poderia aparecer assim: “Transou, Recebeu e 
se Mandou”, com toda a decência e indecência que se pode 
dar-se a alguém. Mas, em tratando de uma matéria menos vol-
tada para o leitor popular, talvez aparecesse desse modo: “O 
Preço do Amor” é nunca ter que pedir perdão.

Elucubrações à parte, fato é que os textos de Chico Bu-
arque e de Rubem Braga são modelos de crônicas, uma para ser 
ouvida, cantada, a outra para ser lida, imaginada. O texto de Bra-
ga, voltado para um leitor mais erudito, intitulado “Os Amantes”, 
o de Chico, mais popular, “Trapaças”, os dois, em mídias distintas, 
acabam caindo na corrente sanguínea da sociedade. 

Nota-se que em tais crônicas, cada uma com sua força 
própria de persuasão, se “[...] pretende significar o homem do 
século XX inserido na trajetória da Humanidade” (Vasconcelos, 
Anazildo da Silva, 1974. In: <www.pedrostiehl.com.br>, consul-
ta em: 17/04/2010). 

Assim, os cronistas de “Trapaças” e de “Os Amantes” se 
aproximam também do texto de João do Rio, na medida em 
que, como pano de fundo, trazem à tona em suas crônicas a 
moralidade social, valor esquecido ou entorpecido nas veias 
abertas da civilização. 

Em ambas as crônicas, portanto, buscamos a leitura de 
nossa manchete de cada dia. Nas entrelinhas de nossa “máqui-
na de viver”, o substrato sociocultural resultante dessas leituras 
pode ser o mesmo: “Amou daquela vez como se fosse a última” 
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(“Construção”, Chico Buarque, 1971. In: WERNECK, 2006, p. 
190), isto é, analisamos esta crônica-canção como se ela fosse 
última. O que, em meu caso, em função do término das análi-
ses, acabou sendo. 
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CAPÍTULO 7

O QUE SERIA A CRÔNICA ENTÃO?

Há quem fale / Que a vida da gente 
É um nada no mundo / É uma gota, é um tempo 
Que nem dá um segundo... [...] / Você diz que é luxo e prazer 
Ele diz que a vida é viver / Ela diz que melhor é morrer 
Pois amada não é / E o verbo é sofrer... / Eu só sei que confio 
na moça 
E na moça eu ponho a força da fé / Somos nós que fazemos 
a vida 
Como der, ou puder, ou quiser... (“O Que é o Que é?”, Gonza-
guinha)

Após todas as análises, a primeira conclusão a que chega-
mos, é a de que tudo aparentemente pode ser considerado como 
sendo crônica. Isto é, a julgar pelos caminhos de leitura tomados 
durante as investigações, pelo menos todo o cancioneiro buarque-
ano poderia ser lido como se fossem crônicas cantadas.

Essa impressão ganha alguma razão, tendo em vista que 
o próprio estatuto da crônica, enquanto gênero literário esqua-
drinhado neste livro por autores como José Marques de Melo, 
Massaud Moisés, Antônio Cândido, Davi Arrigucci Jr. etc., elen-
cam elementos característicos também de outros gêneros lite-
rários como pertencentes também à crônica. 

Características como a da apropriação de fatos do co-
tidiano, a da atualidade dos fatos narrados, a do emprego de 
humor, da ironia, a da exposição de argumentos sociocríticos, 
a da apresentação formal em textos curtos, são fundamentos 
que ocorrem em outras modalidades literárias. 

Vejamos o seguinte, então, em qual romance não encon-
traríamos ao menos fragmentos, ainda que esparsos, de humor, 
de ironia, de história? Em que conto não deixaríamos de notar 
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a presença, ainda que sutil, de fatos relacionados ao nosso coti-
diano? Em qual poema ou canção não haveríamos ainda de ler 
teores de crítica social em tão poucas frases?

A resposta é que em praticamente nenhum destes gêne-
ros as principais características das crônicas deixariam de apa-
recer. Às vezes, elas surgem neles até em consórcio. Duas, três 
ou todas elas podem figurar numa mesma obra. E, se isso ocor-
rer, como faremos para definir o que é e o que não é crônica? E 
ainda, como dizer o que não é crônica-canção na obra poética 
de Chico Buarque?

Minha proposta de resposta a esta questão é não res-
ponde-la, mas a de apontar direções.

Nesse sentido, acredito que devemos passar por pelo 
menos duas ideias principais. A primeira é a de que teríamos de 
acreditar incondicionalmente que nem tudo que é escrito como 
crônica pode também ser lido como poema (pois um poema 
normalmente é escrito em versos) / romance (pois normalmen-
te um romance traz um texto longo) / conto (um conto, neces-
sariamente, traz ao menos um núcleo dramático e, também 
quase sempre é maior do que o texto tradicional da crônica pu-
blicada no jornal), e, igualmente, que nem tudo o que é escrito 
como poema / romance / conto, pelas mesmas razões postas 
em destaque, pode ser lido como se fosse crônica. 

Portanto, por uma questão de economia processual, isto 
é, para não termos que descrever o que cada um dos gêneros 
tem de particular e em que medida eles se distanciam ou se apro-
ximam da crônica literária, decidi fechar com esta primeira ideia. 

Assim, o que me restou e é o que restará a quem também 
queira se debruçar nesse tipo de análise optando pelo mesmo 
método de exclusão, é ponderar caso a caso, cotejando, incluin-
do, excluindo, verificando, até que se chegue a um instante sa-
tisfatório de compreensão em que se permita dizer que o que se 
está analisando pode ou não ser crônica, crônica-canção etc.
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A segunda ideia sobre o que seria a crônica é mais comple-
xa. É a de que os elementos basilares tidos como característicos 
do gênero crônica, sintetizados acima, e não seu aspecto de repre-
sentação material – formato curto, publicação em jornal, revista, 
sites etc. – dão a entender que a crônica, de certo modo, seria uma 
espécie de matriz de todos os demais gêneros. Assim, ao longo do 
tempo, e à medida que os gêneros literários foram se desenvolven-
do, os rastros característicos da crônica foram neles se dispersando 
e quase se perdendo, até que foram novamente reunidos, tempos 
depois, pelos cronistas de viagem, folhetinistas, críticos de rodapé 
e, mais atualmente, pelos cronistas de jornais e revistas.

Sem querer ser extenso nesse momento de conclusão, já 
que a própria pergunta, isto é, a dúvida quanto ao que deve ou não 
ser considerado como crônica já seria suficiente para o propósito 
de uma escrita exclusiva e discussão mais prolongada, acredito que 
seja válido lembrar a obra As Formas Simples, de André Jolles. Sem 
a pretensão de teorizar fora de tempo, apenas informo que André 
Jolles realiza um trabalho que pode ser valioso para resolver ou 
apimentar esta questão. Seus estudos remontam às origens das 
representações literárias como a forma Legenda, a Saga, o Mito, a 
Adivinha, o Ditado, o Caso, o Memorável, o Conto, o Chiste. 

Desse modo, penso que, se tal autor (e certamente ou-
tros poderão juntar-se a este) se preocupou em encontrar em 
tais representações literárias as formas simples, isto é, as matri-
zes da literatura, é bastante provável que ele e outros também 
tenham se deparado com os fundamentos sobre os quais a crô-
nica literária contemporânea toma assento:

Se, pelo contrário, tentarmos conhecer e explicar a forma do 
fenômeno literário, então a situação mudará de aspecto. Desde 
que nos esforcemos por abstrair a mobilidade, a obra acabada, 
a criação ímpar e individual do poeta deixará de ser o princípio 
e passará a ser a conclusão das nossas pesquisas. Não apreen-
demos a poesia em sua fixação artística definitiva, mas onde ela 
ganha raízes, isto é, na linguagem (JOLLES, 1976, p. 18).
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Apesar de não nos ater-mos ao pensamento desse autor, 
é válido ressaltar que sua obra trata da estética e da abordagem 
interpretativa do belo, que são preocupações, aliás, donde de-
rivaram a teoria dos gêneros literários e de seus diversos for-
matos. Por essa razão, também, é que acredito que seja útil a 
utilização dessa obra numa investigação futura no tocante à so-
lução da questão ora proposta. Também vejo que nas ‘Formas 
Simples’ de Jolles, há estudos relacionados ao sentido, ao papel 
da subjetividade do autor na concepção dos significados, fatos 
que também não se constituíram argumentos preponderantes 
em minha investigação a respeito da crônica e da canção.

Vê-se, entretanto, que é partir desses dois polos de in-
vestigação – o da estética e o da subjetividade do autor – que 
Jolles aborda a obra de arte e se debruça sobre os mais variados 
gêneros literários, sugerindo ao seu leitor uma percepção de-
dutiva e um juízo avaliativo de tais gêneros com relação às suas 
respectivas validações diante dos pressupostos, ora dos hori-
zontes da estética, ora da fenomenologia do espírito. Assim, 
Jolles sugere-nos que à poética dos sentidos e das formas de 
representação literárias se oporia a genialidade de um poeta. 
Essa ideia, embora atraente, não representou ser um dos eixos 
de minhas preocupações nesse livro. 

Por isso, é que também, embora de reconhecida impor-
tância para a solução da questão levantada no início desta con-
clusão, deixei para apresentar esse autor apenas neste final de 
trabalho. Em meu trabalho não busquei, em nenhum momen-
to, validar a crônica ou o poema cantado como obras de arte, 
tampouco ressaltar a importância do autor como artista – o que 
parece ser um pouco parte da preocupação de Jolles em sua 
obra – sob quaisquer pontos de vista, mas tratei sim, aqui, é de 
verificar nuances de aproximação ou de assimilação de elemen-
tos característicos das crônicas em prosa operados pela canção 
de Chico Buarque.
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CAPÍTULO 8

CONCLUSÃO

Nota-se que os autores apresentados como estudiosos 
do gênero crônica, de alguma maneira, trouxeram à minha 
pesquisa classificações um tanto quanto abrangentes sobre 
esse modelo textual: “crônica-poema”, “crônica-conto”, por 
parte de Massaud Moisés; “crônica sentimental”, “crônica 
satírico-humorística”, de Luiz Beltrão; “crônica exposição po-
ética”, “crônica biografia lírica”, da lavra de Antonio Cândido, 
e, finalmente, “crônica-poema-em-prosa”, a qual nos chegou 
de Afrânio Coutinho. Essas subdivisões, disse-me o próprio 
José Marques de Melo, autor que nos apresentou a todas elas, 
não têm “a pretensão de criar categorias, mas tão somente 
destacar diferenças entre os modernos cronistas brasileiros” 
(MELO, 2003, p. 159).

Embora despretensiosa no seu propósito, contudo, tal 
categorização não deixou de nos abrir um importante leque de 
investigação literária que abarcou desde a crônica escrita em 
prosa, passando por modalidades mistas de prosa e verso, e 
olhe que teve também quem deu-nos notícia de umas crôni-
cas escritas puramente em verso86, as quais, se recorrentes nos 
jornais pela pena de um Drummond, de um Braga, de um Cony 
ou João do Rio, poderíamos denominar também de “crônicas 
poemas em versos”, o que talvez soasse um tanto quanto re-
dundante – poema em verso, meio estranho.

86 É perfeitamente compreensível que os cronistas literários fossem igualmen-
te poetas, com a circunstância de que algumas de suas poesias narrativas não 
deixam de ter certo ar de crônica. Crônica em verso – para mencionar apenas 
um caso – era o que fazia Joaquim Norberto, quando, no poema “A Confissão”, 
descreveu o Rio de Janeiro do tempo do velho entrudo (COUTINHO, 1986, p. 
123-124).
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Partindo do mesmo princípio de aproximação semióti-
ca entre modalidades culturais e textuais aparentemente dis-
tintas, como futebol e literatura, prosa e verso, fiz uma análise 
relativamente extensa da obra Estorvo (1991). Se nesse estudo 
me detive mais do que fosse o recomendável numa trabalho 
que se propõe a encontrar traços das crônicas em poemas-can-
ções, foi devido a pelos menos dois dados dali extraídos. Se, 
de um lado, a prosa de Estorvo não bastou para revelar muito 
sobre as crônicas-canções de Chico Buarque, por outro lado, 
pelos temas apresentados em seu texto e pela natureza de suas 
construções, serviu-nos sobremaneira de modo subsidiário, 
oferecendo-nos sustentáculos aos raciocínios intertextuais nos 
quais, sempre que necessários, pudéssemos nos apoiar para 
desfazer alguns “nós” nos poemas buarqueanos. Desse modo, 
a releitura de Estorvo como crônica-conto serviu-nos de leitura 
de preparação, de fase preliminar e demonstrativa das direções 
de análise a serem tomadas. 

De mais a mais, dos autores selecionados para susten-
tar os argumentos durante a aproximação dos conteúdos das 
crônicas em prosa com as letras de Chico Buarque, tornou-se 
patente em suas exposições a ideia da possibilidade de que as 
crônicas possam conter, com bastante frequência até, alguma 
poesia, independentemente de seu formato de manifestação – 
prosa, verso, tanto faz.

Igualmente, ao mesmo tempo em que os demais colegas 
da crítica especializada admitem, portanto, a existência de uma 
“crônica-poema”, de uma “crônica-poema-em-prosa” e de uma 
“crônica-exposição poética por exemplo, não nos dizem haver, 
ao menos diretamente, a obrigatoriedade de que tais textos de-
vam ser escritos efetivamente em prosa. 

É claro que pela praxe e rotina das redações de jornal e de 
revistas, ou até mesmo pela história do gênero crônica vinculada 
à crítica de rodapé e ao folhetim, modalidades essencialmente 
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escritas em prosa, espera-se que tais composições ocorram com 
maior assiduidade, em prosa. Mas, quase nada, vale lembrar, vin-
do de teóricos, tampouco das teorias, preconiza que a escritura 
das crônicas deva ser exclusivamente em prosa.

Desse modo, suponho que o histórico do confeccionar 
crônica em versos, dada a estatura da prática de um Drummond, 
de um Rubem Braga, do apego en passant ao estilo por parte de 
um Joaquim Norberto, apesar de contarem como exemplares 
quase que isolados na tradição em versos do gênero crônica, 
entendo que ainda assim eles puderam me ajudar a validar a 
chancela de que Chico Buarque compõe crônicas-canções. Prin-
cipalmente quando deixei o critério do formato prosa ou verso 
de lado e abordei seus poemas-canções, ora como crônicas-
-contos, ora como crônicas sentimentais, ora como biografias 
líricas, exemplarmente.

Há ainda que mencionar-se aqui as duas características 
das crônicas contemporâneas, consideradas essenciais, mas 
não determinantes à prática da crônica, aventadas por Antônio 
Cândido. Para ele, a fidelidade para com o cotidiano de um lado, 
e a afeição à crítica social de outro, seriam dois dos elementos 
preponderantes para a constituição da crônica como texto e, 
consequentemente, como gênero literário. 

A partir, então, desses dois polos em que os significa-
dos se apóiam no binômio cotidiano e sociedade, poderíamos 
construir uma lista praticamente interminável de nomes de le-
tras de Chico Buarque, analisadas aqui ou não, dotadas dessas 
peculiaridades. 

Evitando alongamentos desnecessários e, contudo, não 
sendo omisso, posso citar ao menos três títulos. Assim, de um 
lado, teríamos as canções “Cotidiano” (1971), “O Casamen-
to dos Pequenos Burgueses” (1977-1978), e “Atrás da Porta” 
(1972), como sendo crônicas exposições poéticas, ou simples-
mente crônicas-canções que tratariam dos controversos con-
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tornos da convivência diária que vitimam os relacionamentos 
humanos, especialmente os conjugais. De outro lado, vería-
mos outras três que seriam impulsionadas pela pragmática 
social, as crônicas-canções “Construção” (1971), “Geni e o Ze-
pelim” (1977-1978), e “Ode aos Ratos” (2001), letras em que 
claramente expõem-se as entranhas de uma sociedade que 
insiste em remediar “o que não tem conserto e nunca terá” 
(“O Que Será – à flor da terra”, Chico Buarque,1976. In: WER-
NECK, 2006, p. 237). 

Outro fator que contribuiu valiosamente para a valida-
ção dos poemas-canções de Chico Buarque como crônicas-can-
ções é o fato de neles encontrei com fartura o procedimento 
que Jorge de Sá chamou de lirismo reflexivo87. 

Desse modo, sobremaneira dotadas de fortes doses de 
lirismo reflexivo, estariam crônicas-canções como “Apesar de 
Você” (1970), “Deus Lhe Pague” (1971), “Vida” (1980), as quais, 
além de se comportarem como poemas-canções porta-vozes88 
de toda uma geração durante a Ditadura Militar, propuseram 
também, por intermédio da “emoção aliada à razão”, uma per-
feita comunhão entre fruição estética e reflexão social.

Igualmente notáveis, crônicas-canções como “Meu Caro 
Amigo” (1976), “Paratodos” (1993), e “Iracema Voou” (1998) 
são mais capazes de despertar em seus leitores e ouvintes a 
reflexão pessoal, instigar a reformulação de conceitos morais, 

87 Em outras palavras: a pressa de viver desenvolve no cronista uma sensibilidade 
especial, que o predispõe a captar com maior intensidade os sinais da vida que dia-
riamente deixamos escapar. Sua tarefa, então, consiste em ser o nosso porta-voz, 
o intérprete aparelhado para nos devolver aquilo que a realidade não gratificante 
sufocou: a consciência de que o lirismo no mundo de hoje não pode ser a simples 
expressão de uma dor de cotovelo, mas acima de tudo um repensar constante 
pelas vias da emoção aliada à razão. Esse papel se resume no que chamamos de 
lirismo reflexivo (SÁ, p. 12-13). 
88 Já fizemos esta citação, mas não nos custa recuperá-la aqui: “Mas não havia 
como dizer às pessoas: olha, eu não sou isso que vocês pensam”. Anos depois ele 
admitiria: “Eu sentia às vezes necessidade de dizer coisas que as pessoas espera-
vam de mim” (WERNECK, 2006, p. 91).



A CRÔNICA-CANÇÃO DE CHICO BUARQUE 231

culturais e comportamentais.
Outro forte dado que me auxiliou na aproximação do 

cancioneiro de Chico Buarque às crônicas, o encontrei na sua 
própria história de vida. Primeiro por sua predileção pela escri-
ta de Rubem Braga, depois, por ele próprio ter escrito crônicas 
em prosa e também outros textos nessa modalidade narrativa. 
Além disso, ele ainda detém em seu modus operandi poético, a 
mesma semente criativa que a têm os cronistas:

Existe para Chico uma ansiedade mais consequente do que 
a de subir num palco: a dos prazos que se compromete a 
cumprir. Trata-se, para ele, de um motor quase indispensável. 
“Sem prazo”, explica, “tudo corre frouxo”. Nesse ponto, não 
mudou muito desde aquele dia de 1964, em que Luiz Verguei-
ro lhe pediu um samba para o show Balança de Orfeu. Quase 
tudo o que produz é por encomenda, debaixo da pressão do 
calendário (WERNECK, 2006, p. 97-98). 

Esse seu elemento biográfico acentua o viés de perti-
nência da justaposição que faço de elementos da crônica à sua 
obra poético-musical, na medida em que ao modo dos cronis-
tas, Chico Buarque também compõe suas crônicas-canções sob 
a pressão do tempo. 

Nas redações dos jornais, o tempo de fechamento da 
edição, o espaço limitado da diagramação e o fantasma da pá-
gina em branco são alguns dos grandes obstáculos os quais o 
cronista tem de driblar. Nos bastidores da criação músico-poéti-
ca, os principais fantasmas e obstáculos estão bem escondidos 
dentro de cada cronista-poeta. 

Desse modo, como um bom cronista, Chico se sujeita a 
praticamente às mesmas circunstâncias em certos momentos 
de seu processo criativo, compondo, para nosso deleite existen-
cial e satisfação intelectual, belíssimas crônicas-canções. 
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ANEXOS

Urbi et orbi

À cidade e ao mundo. Expressão constante na benção do 
Sumo Pontífice para indicar que ele fala para a Urbe (a cidade 
de Roma) e para o mundo inteiro (XAVIER, 2005, p. 192).
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ANEXO 1

Discografia de Chico Buarque – relação completa, de 1966 a 
2008

Discografia de Chico Buarque de Hollanda

Certificados tirados do site da ABPD (Associação Brasileira de 
Produtores de Discos).

1.	 · 1966: Chico Buarque de Hollanda.

2.	 · 1966: Morte e Vida Severina.

3.	 · 1967: Chico Buarque de Hollanda volume 2.

4.	 · 1968: Chico Buarque de Hollanda (compacto).

5.	 · 1968: Chico Buarque de Hollanda volume 3.

6.	 · 1969: Umas e Outras (compacto).

7.	 · 1969: Chico Buarque na Itália.

8.	 · 1970: Apesar de Você.

9.	 · 1970: Per un Pugno di Samba.

10.	· 1970: Chico Buarque de Hollanda – Nº 4.

11.	· 1971: Construção.

12.	· 1972: Quando o Carnaval Chegar.

13.	· 1972: Caetano e Chico Juntos e ao Vivo.

14.	· 1973: Chico Canta.

15.	· 1974: Sinal Fechado.

16.	· 1975: Chico Buarque & Maria Bethânia ao Vivo.

17.	· 1976: Meus Caros Amigos.

18.	· 1977: Cio da Terra (compacto).

19.	· 1977: Os Saltimbancos.
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20.	· 1977: Gota d’Água.

21.	· 1978: Chico Buarque.

22.	· 1979: Ópera do Malandro.

23.	· 1980: Vida.

24.	· 1980: Show 1º de Maio (compacto).

25.	· 1981: Almanaque.

26.	· 1981: Saltimbancos Trapalhões.

27.	· 1982: Chico Buarque en Español.

28.	· 1983: Para Viver um Grande Amor.

29.	· 1983: O Grande Circo Místico.

30.	· 1984: Chico Buarque (Vermelho).

31.	· 1985: O Corsário do Rei.

32.	· 1985: Malandro.

33.	· 1986: Chico Buarque 20 Anos de Sucesso.

34.	· 1986: Melhores Momentos de Chico & Caetano.

35.	· 1986: Trilha Sonora do Filme “Ópera do Malandro”.

36.	· 1987: Francisco.

37.	· 1988: Dança da Meia-Lua.

38.	· 1989: Chico Buarque.

39.	· 1990: Chico Buarque ao vivo Paris Le Zenith (disco de ouro).

40.	· 1993: Paratodos (disco de ouro).

41.	· 1995: Uma Palavra.

42.	· 1997: Terra.

43.	· 1998: As Cidades (disco de ouro).

44.	· 1998: Chico Buarque da Mangueira.
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45.	· 1999: Chico ao Vivo (disco de ouro).

46.	· 2001: Chico e as Cidades (DVD) (disco de ouro).

47.	· 2001: Cambaio.

48.	· 2002: Chico Buarque Duetos.

49.	· 2003: Chico ou o País da Delicadeza Perdida (DVD).

50.	· 2004: Perfil - Chico Buarque.

51.	· 2005: Meu Caro Amigo (DVD) (disco de platina).

52.	· 2005: A Flor da Pele (DVD) (disco de platina).

53.	· 2005: Vai passar (DVD) (disco de platina).

54.	· 2005: Anos Dourados (DVD) (disco de platina).

55.	· 2005: Estação Derradeira (DVD) (disco de platina).

56.	· 2005: Bastidores (DVD) (disco de platina).

57.	· 2006: O Futebol (DVD).

58.	· 2006: Romance (DVD).

59.	· 2006: Uma Palavra (DVD).

60.	· 2006: Cinema (DVD).

61.	· 2006: Saltimbancos (DVD).

62.	· 2006: Roda Viva (DVD).

63.	·  2006: Carioca (CD + DVD com o documentário Desconstru-
ção).

64.	· 2007: Carioca - Ao Vivo.

65.	· 2007: Carioca Ao Vivo (DVD).

66.	· 2008: Chico Buarque Essencial.

In:<http://www.bairrodocatete.com.br/chicobuarque2.
html>, consulta em: 17/04/2010.
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ANEXO 2

Letras de Canções e Poemas de outros poetas-compositores 
com trechos ou nomes citados, mas não analisados 

integralmente

Canto do povo de um lugar
Caetano Veloso (Disco Joia, 1975)

Todo dia o sol levanta 
E a gente canta ao sol de todo dia 
Finda a tarde a terra cora 
E a gente chora Porque finda a tarde 
Quando a noite a lua mansa 
E a gente dança venerando a noite 

Canção do Exílio
(Gonçalves Dias)

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o Sabiá;
As aves que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas têm mais flores,
Nossos bosques têm mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Minha terra primores,
Que tais não encontro eu cá;
Em cismar – sozinho, à noite –
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o sabiá.

Não permita Deus que eu morra, 
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras, 
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Onde canta o Sabiá.

(Coimbra, julho de 1841)

Garota de Ipanema
Composição: Antônio Carlos Jobim/Vinícius de Moraes 

Olha que coisa mais linda 
Mais cheia de graça 
É ela menina 
Que vem e que passa 
Num doce balanço, a caminho do mar
Moça do corpo dourado 
Do sol de Ipanema 
O seu balançado é mais que um poema 
É a coisa mais linda que eu já vi passar
Ah, porque estou tão sozinho 
Ah, porque tudo é tão triste 
Ah, a beleza que existe 
A beleza que não é só minha 
E também passa sozinha
Ah, se ela soubesse 
Que quando ela passa 
O mundo inteirinho se enche de graça

In: <http://letras.terra.com.br/tom-jobim/20018/>, acesso em: 15/04/2010, 
às 16:15h.

Haiti 
Caetano Veloso/Gilberto Gil

Quando você for convidado pra subir no adro 
Da Fundação Casa de Jorge Amado 
Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos 
Dando porrada na nuca de malandros pretos 
De ladrões mulatos 
E outros quase brancos 
Tratados como pretos 
Só pra mostrar aos outros quase pretos 
(E são quase todos pretos) 
E aos quase brancos, pobres como pretos 
Como é que pretos, pobres e mulatos 
E quase brancos quase pretos de tão pobres são tratados 
E não importa se olhos do mundo inteiro 
Possam estar por um momento voltados para o largo 
Onde os escravos eram castigados 
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E hoje um batuque, um batuque 
Com a pureza de meninos uniformizados 
De escola secundária em dia de parada 
E a grandeza épica de um povo em formação 
Nos atrai, nos deslumbra e estimula 
Não importa nada 
Nem o traço do sobrado, nem a lente do Fantástico 
Nem o disco de Paul Simon 
Ninguém, ninguém é cidadão 
Se você for ver a festa do Pelô 
E se você não for 
Pense no Haiti 
Reze pelo Haiti 
O Haiti é aqui, O Haiti não é aqui 
E na TV se você vir um deputado 
Em pânico mal dissimulado 
Diante de qualquer, mas qualquer mesmo 
Qualquer qualquer 
Plano de educação que pareça fácil 
Que pareça fácil e rápido 
E vá representar uma ameaça de democratização 
Do ensino de primeiro grau 
E se esse mesmo deputado defender a adoção da pena capital 
E o venerável cardeal disser que vê tanto espírito no feto 
E nenhum no marginal 
E se, ao furar o sinal, o velho sinal vermelho habitual 
Notar um homem mijando na esquina da rua 
Sobre um saco brilhante de lixo do Leblon 
E quando ouvir o silêncio sorridente de São Paulo 
Diante da chacina: 111 presos indefesos 
Mas presos são quase todos pretos 
Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres 
E pobres são como podres 
E todos sabem como se tratam os pretos 
E quando você for dar uma volta no Caribe 
E quando for trepar sem camisinha 
E apresentar sua participação inteligente no bloqueio a Cuba 
Pense no Haiti 
Reze pelo Haiti

O Haiti é aqui, O Haiti não é aqui 
In: <http://www.caetanoveloso.com.br>, acesso em: 15/04/2010, às 
15:55h.
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O Que É, O Que É?
Composição: Gonzaguinha 

Eu fico 
Com a pureza 
Da resposta das crianças 
É a vida, é bonita 
E é bonita...

Viver! 
E não ter a vergonha 
De ser feliz 
Cantar e cantar e cantar 
A beleza de ser 
Um eterno aprendiz...

Ah meu Deus! 
Eu sei, eu sei 
Que a vida devia ser 
Bem melhor e será 
Mas isso não impede 
Que eu repita 
É bonita, é bonita 
E é bonita...

E a vida! 
E a vida o que é? 
Diga lá, meu irmão 
Ela é a batida 
De um coração 
Ela é uma doce ilusão 
Hê! Hô!...

E a vida 
Ela é maravilha 
Ou é sofrimento? 
Ela é alegria 
Ou lamento? 
O que é? O que é? 
Meu irmão...

Há quem fale 
Que a vida da gente 
É um nada no mundo 
É uma gota, é um tempo 
Que nem dá um segundo...

Há quem fale 
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Que é um divino 
Mistério profundo 
É o sopro do criador 
Numa atitude repleta de amor...

Você diz que é luxo e prazer 
Ele diz que a vida é viver 
Ela diz que melhor é morrer 
Pois amada não é 
E o verbo é sofrer...

Eu só sei que confio na moça 
E na moça eu ponho a força da fé 
Somos nós que fazemos a vida 
Como der, ou puder, ou quiser...

Sempre desejada 
Por mais que esteja errada 
Ninguém quer a morte 
Só saúde e sorte...

E a pergunta roda 
E a cabeça agita 
Eu fico com a pureza 
Da resposta das crianças 
É a vida, é bonita 
E é bonita...

O Tempo Não Pára
Composição: Cazuza/Arnaldo Brandão 

Disparo contra o sol 
Sou forte, sou por acaso 
Minha metralhadora cheia de mágoas 
Eu sou um cara 
Cansado de correr 
Na direção contrária 
Sem pódio de chegada ou beijo de namorada 
Eu sou mais um cara
Mas se você achar 
Que eu tô derrotado 
Saiba que ainda estão rolando os dados 
Porque o tempo, o tempo não pára
Dias sim, dias não 
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão 
Da caridade de quem me detesta
A tua piscina tá cheia de ratos 
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Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não pára
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não pára 
Não pára, não, não pára
Eu não tenho data pra comemorar 
Às vezes os meus dias são de par em par 
Procurando uma agulha num palheiro
Nas noites de frio é melhor nem nascer 
Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tornamos brasileiros 
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 
Transformam o País inteiro num puteiro 
Pois assim se ganha mais dinheiro
A tua piscina tá cheia de ratos 
Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não pára
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não pára 
Não pára, não, não pára
Dias sim, dias não 
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão 
Da caridade de quem me detesta
A tua piscina tá cheia de ratos 
Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não pára
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não pára 
Não pára, não, não pára

In: <http://letras.terra.com.br/cazuza/45005/>, acesso em: 15/04/2010, às 
16:05h.
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ANEXO 3

Letras de Canções de Chico Buarque com trechos ou nomes 
citados, mas não analisadas integralmente.

Obs.: aqui aparecem em ordem alfabética de título.

Anos dourados 
Tom Jobim – Chico Buarque (1986) 

Parece que dizes  
Te amo, Maria  
Na fotografia  
Estamos felizes  
Te ligo afobada  
E deixo confissões  
No gravador  
Vai ser engraçado  
Se tens um novo amor  
Me vejo a teu lado  
Te amo?  
Não lembro  
Parece dezembro  
De um ano dourado  
Parece bolero  
Te quero, te quero  
Dizer que não quero  
Teus beijos nunca mais  
Teus beijos nunca mais 
Não sei se eu ainda  
Te esqueço de fato  
No nosso retrato  
Pareço tão linda  
Te ligo ofegante  
E digo confusões no gravador  
É desconcertante  
Rever o grande amor  
Meus olhos molhados  
Insanos, dezembros  
Mas quando eu me lembro  
São anos dourados  
Ainda te quero  
Bolero, nossos versos são banais  
Mas como eu espero  
Teus beijos nunca mais  
Teus beijos nunca mais

As Atrizes
Chico Buarque (2006)

Naturalmente
Ela sorria
Mas não me dava trela
Trocava a roupa
Na minha frente
E ia bailar sem mais aquela
Escolhia qualquer um
Lançava olhares
Debaixo do meu nariz
Dançava colada
Em novos pares
Com um pé atrás
Com um pé a fim

Surgiram outras
Naturalmente
Sem nem olhar a minha cara
Tomavam banho
Na minha frente
Para sair com outro cara
Porém nunca me importei
Com tais amantes
Os meus olhos infantis
Só cuidavam delas
Corpos errantes
Peitinhos assaz
Bundinhas assim
Com tantos filmes
Na minha mente
É natural que toda atriz
Presentemente represente
Muito para mim
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Atrás da porta 
Francis Hime – Chico Buarque  
(1972) 

Quando olhaste bem nos olhos 
meus  
E o teu olhar era de adeus  
Juro que não acreditei  
Eu te estranhei  
Me debrucei sobre teu corpo e 
duvidei  
E me arrastei e te arranhei  
E me agarrei nos teus cabelos  
No teu peito  
Teu pijama  
Nos teus pés  
Ao pé da cama  
Sem carinho, sem coberta  
No tapete atrás da porta  
Reclamei baixinho 

Dei pra maldizer o nosso lar  
Pra sujar teu nome, te humilhar  
E me entregar a qualquer preço  
Te adorando pelo avesso  
Pra mostrar que ainda sou tua  
Só pra provar que inda sou tua... 

Até o fim 
Chico Buarque (1978)

 Quando nasci veio um anjo safado  
O chato dum querubim  
E decretou que eu tava predestinado  
A ser errado assim  
Já de saída a minha estrada entortou  
Mas vou até o fim 
Inda garoto deixei de ir à escola  
Cassaram meu boletim  
Não sou ladrão, eu não sou bom de bola  
Nem posso ouvir clarim  
Um bom futuro é o que jamais me esperou  
Mas vou até o fim 
Eu bem que tenho ensaiado um progresso  
Virei cantor de festim  
Mamão contou que eu faço um bruto 
sucesso  
Em Quixeramobim  
Não sei como o maracatu começou  
Mas vou até o fim 
Por conta de umas questões paralelas  
Quebraram meu bandolim  
Não querem mais ouvir as minhas mazelas  
E a minha voz chinfrim  
Criei barriga, minha mula empacou  
Mas vou até o fim 
Não tem cigarro, acabou minha renda  
Deu praga no meu capim  
Minha mulher fugiu com o dono da venda  
O que será de mim?  
Eu já nem lembro pronde mesmo que vou  
Mas vou até o fim 
Como já disse era um anjo safado  
O chato dum querubim  
Que decretou que eu tava predestinado  
A ser todo ruim  
Já de saída minha estrada entortou  
Mas vou até o fim 
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A voz do dono e o dono da voz 
Chico Buarque (1981) 

Até quem sabe a voz do dono  
Gostava do dono da voz  
Casal igual a nós, de entrega e de abandono  
De guerra e paz, contras e prós 

Fizeram bodas de acetato – de fato  
Assim como os nossos avós  
O dono prensa a voz, a voz resulta um prato  
Que gira para todos nós 

O dono andava com outras doses  
A voz era de um dono só  
Deus deu ao dono os dentes, Deus deu ao dono as nozes  
Às vozes só deu seu dó 

Porém a voz ficou cansada após  
Cem anos fazendo a santa  
Sonhou se desatar de tantos nós  
Nas cordas de outra garganta  
A louca escorregava nos lencóis  
Chegou a sonhar amantes  
E, rouca, regalar os seus bemóis  
Em troca de alguns brilhantes 

Enfim, a voz firmou contrato  
E foi morar com novo algoz  
Queria-se pensar, queria ser um prato  
Girar e se esquecer, veloz 

Foi revelada na assembleia – ateia  
Aquela situação atroz  
A voz foi infiel trocando de traqueia  
E o dono foi perdendo a voz 

E o dono foi perdendo a linha – que tinha  
E foi perdendo a luz e além  
E disse: Minha voz, se vós não sereis minha  
Vós não sereis de mais ninguém 

(O que é bom para o dono é bom para a voz)  
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Basta um dia 
Chico Buarque (1975) 

Pra mim  
Basta um dia  
Não mais que um dia  
Um meio dia  
Me dá  
Só um dia  
E eu faço desatar  
A minha fantasia  
Só um  
Belo dia  
Pois se jura, se esconjura  
Se ama e se tortura  
Se tritura, se atura e se cura  
A dor  
Na orgia  
Da luz do dia  
É só  
O que eu pedia  
Um dia pra aplacar  
Minha agonia  
Toda a sangria  
Todo o veneno  
De um pequeno dia 

Só um  
Santo dia  
Pois se beija, se maltrata  
Se como e se mata  
Se arremata, se acata e se trata  
A dor  
Na orgia  
Da luz do dia  
É só  
O que eu pedia, viu  
Um dia pra aplacar  
Minha agonia  
Toda a sangria  
Todo o veneno  
De um pequeno dia 

Bastidores 
Chico Buarque (1980)

Chorei, chorei  
Até ficar com dó de mim  
E me tranquei no camarim  
Tomei o calmante, o excitante  
E um bocado de gim 
Amaldiçoei  
O dia em que te conheci  
Com muitos brilhos me vesti  
Depois me pintei, me pintei  
Me pintei, me pintei 
Cantei, cantei  
Como é cruel cantar assim  
E num instante de ilusão  
Te vi pelo salão  
A caçoar de mim 
Não me troquei  
Voltei correndo ao nosso lar  
Voltei pra me certificar  
Que tu nunca mais vais voltar  
Vais voltar, vais voltar 
Cantei, cantei  
Nem sei como eu cantava assim  
Só sei que todo o cabaré  
Me aplaudiu de pé  
Quando cheguei ao fim 
Mas não bisei  
Voltei correndo ao nosso lar  
Voltei pra me certificar  
Que nunca mais vais voltar 
Cantei, cantei  
Jamais cantei tão lindo assim  
E os homens lá pedindo bis  
Bêbados e febris  
A se rasgar por mim 
Chorei, chorei  
Até ficar com dó de mim
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Bye bye, Brasil 
Roberto Menescal – Chico Buarque  
(1979) 

Oi, coração  
Não dá pra falar muito não  
Espera passar o avião  
Assim que o inverno passar  
Eu acho que vou te buscar  
Aqui tá fazendo calor  
Deu pane no ventilador  
Já tem fliperama em Macau  
Tomei a costeira em Belém do Pará  
Puseram uma usina no mar  
Talvez fique ruim pra pescar  
Meu amor 

No Tocantins  
O chefe dos parintintins  
Vidrou na minha calça Lee  
Eu vi uns patins pra você  
Eu vi um Brasil na tevê  
Capaz de cair um toró  
Estou me sentindo tão só  
Oh, tenha dó de mim  
Pintou uma chance legal  
Um lance lá na capital  
Nem tem que ter ginasial  
Meu amor 

No Tabariz  
O som é que nem os Bee Gees  
Dancei com uma dona infeliz  
Que tem um tufão nos quadris  
Tem um japonês trás de mim  
Eu vou dar um pulo em Manaus  
Aqui tá quarenta e dois graus  
O sol nunca mais vai se pôr  
Eu tenho saudades da nossa canção  
Saudades de roça e sertão  
Bom mesmo é ter um caminhão  
Meu amor 

Baby, bye bye  
Abraços na mãe e no pai  
Eu acho que vou desligar  
As fichas já vão terminar  
Eu vou me mandar de trenó  
Pra Rua do Sol, Maceió  
Peguei uma doença em Ilhéus  
Mas já tô quase bom  
Em março vou pro Ceará 

Com a benção do meu orixá  
Eu acho bauxita por lá  
Meu amor 

Bye bye, Brasil  
A última ficha caiu  
Eu penso em vocês night and day  
Explica que tá tudo okay  
Eu só ando dentro da lei  
Eu quero voltar, podes crer  
Eu vi um Brasil na tevê  
Peguei uma doença em Belém  
Agora já tá tudo bem,  
Mas a ligação tá no fim  
Tem um japonês trás de mim  
Aquela aquarela mudou  
Na estrada peguei uma cor  
Capaz de cair um toró  
Estou me sentindo um jiló  
Eu tenho tesão é no mar  
Assim que o inverno passar  
Bateu uma saudade de ti  
Tô a fim de encarar um siri  
Com a benção do Nosso Senhor  
O sol nunca mais vai se pôr 
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Cara a cara 
Chico Buarque (1969)

Tenho um peito de lata  
E um nó de gravata  
No coração  
Tenho uma vida sensata  
Sem emoção  
Tenho uma pressa danada  
Não paro pra nada  
Não presto atenção  
Nos versos desta canção  
Inútil 
Tira a pedra do caminho  
Serve mais um vinho  
Bota vento no moinho  
Bota pra correr  
Bota força nessa coisa  
Que se a coisa pára  
A gente fica cara a cara  
Cara a cara cara a cara  
Bota lenha na fornalha  
Põe fogo na palha  
Bota fogo na batalha  
Bota pra ferver  
Bota força nessa coisa  
Que se a coisa pára  
A gente fica cara a cara  
Cara a cara cara a cara 

Tenho um metro quadrado  
Um olho vidrado  
E a televisão  
Tenho um sorriso comprado  
A prestação  
Tenho uma pressa danada  
Não paro pra nada  
Não presto atenção  
Nas cordas desse violão  
Inútil 
Tira a pedra do caminho (etc.) 
Tenho o passo marcado  
O rumo traçado sem discussão  
Tenho um encontro marcado  
Com a solidão  
Tenho uma pressa danada  
Não moro do lado  
Não me chamo João  
Não gosto nem digo que não  
É inútil 
Tira a pedra do caminho (etc.) 
Vou correndo, vou-me embora  
Faço um bota-fora  
Pega um lenço agita e chora  
Cumpre o seu dever  
Bota força nessa coisa  
Que se a coisa pára  
A gente fica cara a cara  
Cara a cara cara a cara  
Com o que não quer ver
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Com Açúcar, com afeto 
Chico Buarque (1966) 

Com açúcar, com afeto  
Fiz seu doce predileto  
Pra você parar em casa  
Qual o quê  
Com seu terno mais bonito  
Você sai, não acredito  
Quando diz que não se atrasa  
Você diz que é operário  
Vai em busca do salário  
Pra poder me sustentar  
Qual o quê  
No caminho da oficina  
Há um bar em cada esquina  
Pra você comemorar  
Sei lá o quê 

Sei que alguém vai sentar junto  
Você vai puxar assunto  
Discutindo futebol  
E ficar olhando as saias  
De quem vive pelas praias  
Coloridas pelo sol  
Vem a noite e mais um copo  
Sei que alegre ma non troppo  
Você vai querer cantar  
Na caixinha um novo amigo  
Vai bater um samba antigo  
Pra você rememorar 

Quando a noite enfim lhe cansa  
Você vem feito criança  
Pra chorar o meu perdão  
Qual o quê  
Diz pra eu não ficar sentida  
Diz que vai mudar de vida  
Pra agradar meu coração  
E ao lhe ver assim cansado  
Maltrapilho e maltratado  
Ainda quis me aborrecer  
Qual o quê  
Logo vou esquentar seu prato  
Dou um beijo em seu retrato  
E abro os meus braços pra você 
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Construção
Chico Buarque (1971) 

Amou daquela vez como se fosse a última  
Beijou sua mulher como se fosse a última  
E cada filho seu como se fosse o único  
E atravessou a rua com seu passo tímido  
Subiu a construção como se fosse máquina  
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas  
Tijolo com tijolo num desenho mágico  
Seus olhos embotados de cimento e lágrima  
Sentou pra descansar como se fosse sábado  
Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe  
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago  
Dançou e gargalhou como se ouvisse música  
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado  
E flutuou no ar como se fosse um pássaro  
E se acabou no chão feito um pacote flácido  
Agonizou no meio do passeio público  
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego 

Amou daquela vez como se fosse o último  
Beijou sua mulher como se fosse a única  
E cada filho seu como se fosse o pródigo  
E atravessou a rua com seu passo bêbado  
Subiu a construção como se fosse sólido  
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas  
Tijolo com tijolo num desenho lógico  
Seus olhos embotados de cimento e tráfego  
Sentou pra descansar como se fosse um príncipe  
Comeu feijão com arroz como se fosse máquina  
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo  
E tropeçou no céu como se ouvisse música  
E flutuou no ar como se fosse sábado  
E se acabou no chão feito um pacote tímido  
Agonizou no meio do passeio náufrago  
Morreu na contramão atrapalhando o público 

Amou daquela vez como se fosse máquina  
Beijou sua mulher como se fosse lógico  
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas  
Sentou pra descansar como se fosse um pássaro  
E flutuou no ar como se fosse um príncipe  
E se acabou no chão feito um pacote bêbado  
Morreu na contramão atrapalhando o sábado 
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Corrente  
(Este é um samba que vai pra frente) 
Chico Buarque (3) 

Eu hoje fiz um samba bem pra frente  
Dizendo realmente o que é que eu acho 
Eu acho que o meu samba é uma corrente  
E coerentemente assino embaixo 
Hoje é preciso refletir um pouco  
E ver que o samba está tomando jeito 
Só mesmo embriagado ou muito louco  
Pra contestar e pra botar defeito 
Precisa ser muito sincero e claro  
Pra confessar que andei sambando errado 
Talvez precise até tomar na cara  
Pra ver que o samba está bem melhorado 
Tem mas é que ser bem cara de tacho  
Não ver a multidão sambar contente 
Isso me deixa triste e cabisbaixo  
Por isso eu fiz um samba bem pra frente 
Dizendo realmente o que é que eu acho  
Eu acho que o meu samba é uma corrente 
E coerentemente assino embaixo  
Hoje é preciso refletir um pouco 
E ver que o samba está tomando jeito  
Só mesmo embriagado ou muito louco 
Pra contestar e pra botar defeito  
Precisa ser muito sincero e claro 
Pra confessar que andei sambando errado  
Talvez precise até tomar na cara 
Pra ver que o samba está bem melhorado  
Tem mas é que ser bem cara de tacho 
Não ver a multidão sambar contente  
Isso me deixa triste e cabisbaixo 
Por isso eu fiz um samba bem pra frente  
Dizendo realmente o que é que eu acho  

Cotidiano 
Chico Buarque (1971) 

Todo dia ela faz tudo sempre igual  
Me sacode às seis horas da manhã  
Me sorri um sorriso pontual  
E me beija com a boca de hortelã 

Todo dia ela diz que é pra eu me cuidar  
E essas coisas que diz toda mulher  
Diz que está me esperando pro jantar  
E me beija com a boca de café 

Todo dia eu só penso em poder parar  
Meio-dia eu só penso em dizer não  
Depois penso na vida pra levar  
E me calo com a boca de feijão 

Seis da tarde como era de se esperar  
Ela pega e me espera no portão  
Diz que está muito louca pra beijar  
E me beija com a boca de paixão 

Toda noite ela diz pra eu não me afastar  
Meia-noite ela jura eterno amor  
E me aperta pra eu quase sufocar  
E me morde com a boca de pavor 

Todo dia ela faz tudo sempre igual  
Me sacode às seis horas da manhã  
Me sorri um sorriso pontual  
E me beija com a boca de hortelã 
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Deus lhe pague 
Chico Buarque (1971) 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir  
A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir  
Por me deixar respirar, por me deixar existir  
Deus lhe pague 

Pelo prazer de chorar e pelo “estamos aí’’  
Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir  
Um crime pra comentar e um samba pra distrair  
Deus lhe pague 

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui  
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir  
Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi  
Deus lhe pague 

Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir  
Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir  
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair  
Deus lhe pague 

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir  
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir  
E pelo grito demente que nos ajuda a fugir  
Deus lhe pague 

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir  
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir  
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir  
Deus lhe pague 

Ela desatinou 
Chico Buarque (1968) 

Ela desatinou  
Viu chegar quarta-feira  
Acabar brincadeira  
Bandeiras se desmanchando  
E ela inda está sambando 

Ela desatinou  
Viu morrer alegrias  
Rasgar fantasias  
Os dias sem sol raiando  
E ela inda está sambando 

Ela não vê que toda gente  
Já está sofrendo normalmente  
Toda cidade anda esquecida  
Da falsa vida da avenida onde 

Ela desatinou  
Viu morrer alegrias  
Rasgar fantasias  
Os dias sem sol raiando  
E ela inda está sambando 

Quem não inveja a infeliz  
Feliz no seu mundo de cetim  
Assim debochando  
Da dor, do pecada  
Do tempo perdido  
Do jogo acabado
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Fica 
Chico Buarque (1965) 

Diz que eu não sou de respeito  
Diz que não dá jeito  
De jeito nenhum  
Diz que eu sou subversivo  
Um elemento ativo  
Feroz e nocivo  
Ao bem-estar comum 

Fale do nosso barraco  
Diga que é um buraco  
Que nem queiram ver  
Diga que o meu samba é fraco  
E que eu não largo o taco  
Nem pra conversar com você  
Mas fica  
Mas fica ao lado meu  
Você sai e não explica  
Onde vai e a gente fica  
Sem saber se vai voltar 

Diga ao primeiro que passa  
Que eu sou da cachaça  
Mais do que do amor  
Diga e diga de pirraça  
De raiva ou de graça  
No meio da praça, é favor  
Mas fica  
Mas fica ao lado meu  
Você sai e não explica  
Onde vai e a gente fica  
Sem saber se vai voltar 

Diz que eu ganho até folgado  
Mas perco no dado  
E não lhe dou vintém  
Diz que é pra tomar cuidado  
Sou um desajustado  
E o que bem lhe agrada, meu bem  
Mas fica  
Mas fica, meu amor  
Quem sabe um dia  
Por descuido ou poesia  
Você goste de ficar
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Geni e o zepelim 
Chico Buarque (1977-1978) 

De tudo que é nego torto  
Do mangue e do cais do porto  
Ela já foi namorada  
O seu corpo é dos errantes  
Dos cegos, dos retirantes  
É de quem não tem mais nada  
Dá-se assim desde menina  
Na garagem, na cantina  
Atrás do tanque, no mato  
É a rainha dos detentos  
Das loucas, dos lazarentos  
Dos moleques do internato  
E também vai amiúde  
Co’os velhinhos sem saúde  
E as viúvas sem porvir  
Ela é um poço de bondade  
E é por isso que a cidade  
Vive sempre a repetir  
Joga pedra na Geni  
Joga pedra na Geni  
Ela é feita pra apanhar  
Ela é boa de cuspir  
Ela dá pra qualquer um  
Maldita Geni 
Um dia surgiu, brilhante  
Entre as nuvens, flutuante  
Um enorme zepelim  
Pairou sobre os edifícios  
Abriu dois mil orifícios  
Com dois mil canhões assim  
A cidade apavorada  
Se quedou paralisada  
Pronta pra virar geleia  
Mas do zepelim gigante  
Desceu o seu comandante  
Dizendo – Mudei de ideia  
– Quando vi nesta cidade  
– Tanto horror e iniquidade  
– Resolvi tudo explodir  
– Mas posso evitar o drama  
– Se aquela famosa dama  
– Esta noite me servir  
Essa dama era Geni  
Mas não pode ser Geni  
Ela é feita pra apanhar  
Ela é boa de cuspir 

Ela dá pra qualquer um  
Maldita Geni 
Mas de fato, logo ela  
Tão coitada e tão singela  
Cativara o forasteiro  
O guerreiro tão vistoso  
Tão temido e poderoso  
Era dela, prisioneiro  
Acontece que a donzela  
– e isso era segredo dela  
Também tinha seus caprichos  
E a deitar com homem tão nobre  
Tão cheirando a brilho e a cobre  
Preferia amar com os bichos 
Ao ouvir tal heresia  
A cidade em romaria  
Foi beijar a sua mão  
O prefeito de joelhos  
O bispo de olhos vermelhos  
E o banqueiro com um milhão 
Vai com ele, vai Geni  
Vai com ele, vai Geni  
Você pode nos salvar  
Você vai nos redimir  
Você dá pra qualquer um  
Bendita Geni 
Foram tantos os pedidos  
Tão sinceros tão sentidos  
Que ela dominou seu asco  
Nessa noite lancinante  
Entregou-se a tal amante  
Como quem dá-se ao carrasco  
Ele fez tanta sujeira  
Lambuzou-se a noite inteira  
Até ficar saciado  
E nem bem amanhecia  
Partiu numa nuvem fria  
Com seu zepelim prateado  
Num suspiro aliviado  
Ela se virou de lado  
E tentou até sorrir  
Mas logo raiou o dia  
E a cidade em cantoria  
Não deixou ela dormir  
Joga pedra na Geni  
Joga bosta na Geni  
Ela é feita pra apanhar  
Ela é boa de cuspir  
Ela dá pra qualquer um  
Maldita Geni 
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Gente humilde 
Garoto – Vinícius de Moraes 
– Chico Buarque (1969) 

Tem certos dias  
Em que eu penso em minha gente  
E sinto assim  
Todo o meu peito se apertar  
Porque parece  
Que acontece de repente  
Feito um desejo de eu viver  
Sem me notar  
Igual a como  
Quando eu passo no subúrbio  
Eu muito bem  
Vindo de trem de algum lugar  
E aí me dá  
Como uma inveja dessa gente  
Que vai em frente  
Sem nem ter com quem contar 

São casas simples  
Com cadeiras na calçada  
E na fachada  
Escrito em cima que é um lar  
Pela varanda  
Flores tristes e baldias  
Como a alegria  
Que não tem onde encostar  
E aí me dá uma tristeza  
No meu peito  
Feito um despeito  
De eu não ter como lutar  
E eu que não creio  
Peço a Deus por minha gente  
É gente humilde  
Que vontade de chorar 

Hino de Duran  
(Hino da Repressão) – Chico Buarque (1979) 

Se tu falas muitas palavras sutis  
E gostas de senhas, sussurros, ardis  
A lei tem ouvidos pra te delatar  
Nas pedras do teu próprio lar 

Se trazes no bolso a contravenção  
Muambas, baganas e nem um tostão  
A lei te vigia, bandido infeliz  
Com seus olhos de raio-x 

Se vives nas sombras, frequentas porões  
Se tramas assaltos ou revoluções  
A lei te procura amanhã de manhã  
Com seu faro de dobermann 

E se definitivamente a sociedade só se tem  
Desprezo e horror  
E mesmo nas galeras és nocivo  
És um estorvo, és um tumor  
A lei fecha o livro, te pregam na cruz  
E depois chamam os urubus 

Se pensas que burlas as normas penais  
Insuflas, agitas e gritas demais  
A lei logo vai te abraçar, infrator  
Com seus braços de estivador  
Se pensas que pensas (etc.) 
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Hino da repressão  
(Segundo turno) 
Chico Buarque (1985) 

Se atiras mendigos  
No imundo xadrez  
Com teus inimigos  
E amigos, talvez  
A lei tem motivos  
Pra te confinar  
Nas grades do teu próprio lar 

Se no teu distrito  
Tem farta sessão  
De afogamento, chicote  
Garrote e punção  
A lei tem caprichos  
O que hoje é banal  
Um dia vai dar no jornal 

Se manchas as praças  
Com teus esquadrões  
Sangrando ativistas  
Cambistas, turistas, peões  
A lei abre os olhos  
A lei tem pudor  
E espeta o seu próprio inspetor

E se definitivamente a sociedade só te tem desprezo e horror  
E mesmo nas galeras és nocivo, és um estorvo, és um tumor  
Que Deus te proteja  
És preso comum  
Na cela faltava esse um 
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Já passou 
Chico Buarque (1980) 

Já passou, já passou  
Se você quer saber  
Eu já sarei, já curou  
Me pegou de mal jeito  
Mas não foi nada, estancou 

Já passou, já passou  
Se isso lhe dá prazer  
Me machuquei, sim, supurou  
Mas afaguei meu peito  
E aliviou  
Já falei, já passou 

Faz-me rir, faz-me engasgar  
Me deixa catatônico  
Com a perna bamba 

Mas já passou, já passou  
Recolha o seu sorriso  
Meu amor, sua flor  
Nem gaste o seu perfume  
Por favor  
Que esse filme  
Já passou 

Juca 
Chico Buarque (1965) 

Juca foi autuado em flagrante  
Como meliante  
Pois sambava bem diante  
Da janela de Maria  
Bem no meio da alegria  
A noite virou dia  
O seu luar de prata  
Virou chuva fria  
A sua serenata  
Não acordou Maria 

Juca ficou desapontado  
Declarou ao delegado  
Não saber se amor é crime  
Ou se samba é pecado  
Em legítima defesa  
Batucou assim na mesa  
O delegado é bamba  
Na delegacia  
Mas nunca fez samba  
Nunca viu Maria
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Levantados do Chão
Milton Nascimento/Chico Buarque (1997)

Como então? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do chão?
Como embaixo dos pés uma terra
Como água escorrendo da mão?

Como em sonho correr numa estrada?
Deslizando no mesmo lugar?
Como em sonho perder a passada
E no oco da Terra tombar?

Como então? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do chão?
Ou na planta dos pés uma terra
Como água na palma da mão?

Habitar uma lama sem fundo?
Como em cama de pó se deitar?
Num balanço de rede sem rede
Ver o mundo de pernas pro ar?

Como assim? Levitante colono?
Pasto aéreo? Celeste curral?
Um rebanho nas nuvens? Mas como?
Boi alado? Alazão sideral?

Que esquisita lavoura! Mas como?
Um arado no espaço? Será?
Choverá que laranja? Que pomo?
Gomo? Sumo? Maná?

Linha de montagem 
Novelli – Chico Buarque (1980) 

Linha linha de montagem  
A cor a coragem  
Cora coração  
Abecê abecedário  
Ópera operário  
Pé no pé no chão 

Eu não sei bem o que seja  
Mas sei que seja o que será  
O que será que será que se veja  
Vai passar por lá 

Pensa pensa pensamento  
Tem sustém sustento  
Fé café com pão  
Com pão com pão companheiro  
Pára paradeiro  
Mão irmão irmão 

Na mão, o ferro e ferragem  
O elo, a montagem do motor  
E a gente dessa engrenagente  
Dessa engrenagente  
Dessa engrenagente  
Dessa engrenagente sai maior 

As cabeças levantadas  
Máquinas paradas  
Dia de pescar  
Pois quem toca o trem pra 
frente  
Também de repente  
Pode o trem parar 

Eu não sei bem o que seja  
Mas sei que seja o que será 
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Malandro quando morre 
Chico Buarque (1965) 

Cai no chão  
Um corpo maltrapilho  
Velho chorando  
Malandro do morro era seu filho 

Lá no morro  
De amor o sangue corre  
moça chorando  
Que o verdadeiro amor sempre é o que 
morre 

Menino quando morre vira anjo  
Mulher vira uma flor no céu  
Pinhos chorando  
Malandro quando morre  
Vira samba 

Mambordel 
Chico Buarque (1975) 

O rei pediu quartel  
Foi proclamada a república  
Neste bordel 

Eu vou virar artista  
Ficar famosa, falar inglês  
Autografar com as unhas  
Eu vou, nas costas do meu freguês 

Eu cobro meia entrada  
Da estudantada que não tem vez  
Aqui no meu teatro  
Grupo de quatro paga por três 

O rei pediu quartel  
Foi proclamada a república  
Neste bordel 

Faço qualquer negócio  
Passo recibo, aceito cartão  
Faço facilitado, financiado  
E sem correção 

Ao povo nossas carícias  
Ao povo nossas carências  
Ao povo nossas delícias  
E nossas doenças 
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Mil perdões 
Chico Buarque (1983) 

Te perdoo  
Por fazeres mil perguntas  
Que em vidas que andam juntas  
Ninguém faz  
Te perdoo  
Por pedires perdão  
Por me amares demais 

Te perdoo  
Te perdoo por ligares  
Pra todos os lugares  
De onde eu vim  
Te perdoo  
Por ergueres a mão  
Por bateres em mim 

Te perdoo  
Quando anseio pelo instante de sair  
E rodar exuberante  
E me perder de ti  
Te perdoo  
Por quereres me ver  
Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir) 

Te perdoo  
Por contares minhas horas  
Nas minhas demoras por aí  
Te perdoo  
Te perdoo porque choras  
Quando eu choro de rir  
Te perdoo  
Por te trair 
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Não sonho mais 
Chico Buarque (1979) 

Hoje eu sonhei contigo  
Tanta desdita, amor  
Nem te digo  
Tanto castigo  
Que eu tava aflita de te contar 

Foi um sonho medonho  
Desses que às vezes a gente sonha  
E baba na fronha  
E se urina toda  
E quer sufocar 

Meu amor  
Vi chegando um trem do candango  
Formando um bando  
Mas que era um bando de orangotango  
Pra te pegar 

Vinha nego humilhado  
Vinha morto-vivo  
Vinha flagelado  
De tudo que é lado  
Vinha um bom motivo  
Pra te esfolar 

Quanto mais tu corria  
Mais tu ficava  
Mais atolava  
Mais te sujava  
Amor, tu fedia  
Empestava o ar 

Tu, que foi tão valente  
Chorou pra gente  
Pediu piedade  
E olha que maldade  
Me deu vontade  
De gargalhar 

Ao pé da ribanceira  
Acabou-se a liça  
E escarrei-te inteira  
A tua carniça  
E tinha justiça  
Nesse escarrar 

Te rasgamo a carcaça  
Descemo a ripa  
Viramo as tripa  
Comemo os ovo  
Ai, e aquele povo  
Pôs-se a cantar 

Foi um sonho medonho  
Desses que às vezes a gente sonha  
E baba na fronha  
E se urina toda  
E já não tem paz 

Pois eu sonhei contigo  
E caí da cama  
Ai, amor, não briga  
Ai, diz que me ama  
E eu não sonho mais
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O futebol 
Chico Buarque (1989)

 Para Mané, Didi, Pagão, 
Pelé e Canhoteiro 
Para estufar esse filó  
Como eu sonhei  
Só  
Se eu fosse o Rei  
Para tirar efeito igual  
Ao jogador  
Qual  
Compositor  
Para aplicar uma firula exata  
Que pintor  
Para emplacar 
em que pinacoteca, nega  
Pintura mais fundamental  
Que um chute a gol  
Com precisão  
De flecha e folha seca 
Parafusar algum joão  
Na lateral  
Não  
Quando é fatal  
Para avisar a finta enfim  
Quando não é  
Sim 

No contrapé  
Para avançar na vaga geometria  
O corredor  
Na paralela do impossível, minha nega  
No sentimento diagonal  
Do homem-gol  
Rasgando o chão  
E costurando a linha 
Parábola do homem comum  
Roçando o céu  
Um  
Senhor chapéu  
Para delírio das gerais  
No coliseu  
Mas  
Que rei sou eu  
Para anular a natural catimba  
Do cantor  
Paralisando esta canção capenga, nega  
Para captar o visual  
De um chute a gol  
E a emoção  
Da ideia quando ginga 
(Para Mané para Didi para Mané  
Mané para Didi para Mané  
para Didi para Pagão  
para Pelé e Canhoteiro)  
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O cio da terra 
Milton Nascimento –
Chico Buarque (1977)

Debulhar o trigo  
Recolher cada bago do trigo  
Forjar no trigo o milagre do pão  
E se fartar de pão 
Decepar a cana  
Recolher a garapa da cana  
Roubar da cana a doçura do mel  
Se lambuzar de mel 
Afagar a terra  
Conhecer os desejos da terra  
Cio da terra, a propícia estação  
E fecundar o chão 

O que será (À flor da terra) 
Chico Buarque (1976)

 O que será que será  
Que andam suspirando pelas alcovas  
Que andam sussurrando em versos e trovas  
Que andam combinando no breu das tocas  
Que anda nas cabeças, anda nas bocas  
Que andam acendendo velas nos becos  
Que estão falando alto pelos botecos  
Que gritam nos mercados, que com certeza  
Está na natureza, será que será  
O que não tem certeza, nem nunca terá  
O que não tem conserto, nem nunca terá  
O que não tem tamanho 
O que será que será  
Que vive nas ideias desses amantes  
Que cantam os poetas mais delirantes  
Que juram os profetas embriagados  
Que está na romaria dos mutilados  
Que está na fantasia dos infelizes  
Que está no dia a dia das meretrizes  
No plano dos bandidos, dos desvalidos  
Em todos os sentidos, será que será  
O que não tem decência, nem nunca terá  
O que não tem censura, nem nunca terá  
O que não faz sentido 
O que será que será  
Que todos os avisos não vão evitar  
Porque todos os risos vão desafiar  
Porque todos os sinos irão repicar  
Porque todos os hinos irão consagrar  
E todos os meninos vão desembestar  
E todos os destinos irão se encontrar  
E o mesmo Padre Eterno que nunca foi lá  
Olhando aquele inferno, vai abençoar  
O que não tem governo, nem nunca terá  
O que não tem vergonha nem nunca terá  
O que não tem juízo
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Olê, Olá
Chico Buarque (1965) 

Não chore ainda não  
Que eu tenho um violão  
E nós vamos cantar  
Felicidade aqui  
Pode passar e ouvir  
E se ela for de samba  
Há de querer ficar 

Seu padre toca o sino  
Que é pra todo mundo saber  
Que a noite é criança  
Que o samba é menino  
Que a dor é tão velha  
Que pode morrer  
Olê olê olê olá  
Tem samba de sobra  
Quem sabe sambar  
Que entre na roda  
Que mostre o gingado  
Mas muito cuidado  
Não vale chorar 

Não chore ainda não  
Que eu tenho uma razão  
Pra você não chorar  
Amiga me perdoa  
Se eu insisto à toa  
Mas a vida é boa  
Para quem cantar 

Meu pinho, toca forte,  
Que é pra todo mundo acordar  
Não fale da vida  
Nem fale da morte  
Tem dó da menina  
Não deixa chorar  
Olê olê olê olá  
Tem samba de sobra  
Quem sabe sambar  
Que entre na roda  
Que mostre o gingado  
Mas muito cuidado  
Não vale chorar 

Não chore ainda não  
Que eu tenho a impressão  
Que o samba vem aí  
E um samba tão imenso  
Que eu ás vezes penso 

Que o próprio tempo 
Vai parar pra ouvir 

Luar, espere um pouco 
Que é pro meu samba poder chegar 
Eu sei que o violão 
Está fraco, está rouco 
Mas a minha voz 
Não cansou de chamar 
Olê olê olê olá 
Tem samba de sobra 
Ninguém quer sambar 
Não há mais quem cante 
Nem há lugar mais lugar 
O sol chegou antes 
Do samba chegar 
Quem passa nem liga 
Já vai trabalhar 
E você, minha amiga 
Já pode chorar 
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Paratodos 
Chico Buarque (1993) 

O meu pai era paulista  
Meu avô, pernambucano  
O meu bisavô, mineiro  
Meu tataravô, baiano  
Meu maestro soberano  
Foi Antonio Brasileiro 

Foi Antonio Brasileiro  
Quem soprou esta toada  
Que cobri de redondilhas  
Pra seguir minha jornada  
E com a vista enevoada  
Ver o inferno e maravilhas 

Nessas tortuosas trilhas  
A viola me redime  
Creia, ilustre cavalheiro  
Contra fel, moléstia, crime  
Use Dorival Caymmi  
Vá de Jackson do Pandeiro 

Vi cidades, vi dinheiro  
Bandoleiros, vi hospícios  
Moças feito passarinho  
Avoando de edifícios  
Fume Ari, cheire Vinícius  
Beba Nelson Cavaquinho 

Para um coração mesquinho  
Contra a solidão agreste  
Luiz Gonzaga é tiro certo  
Pixinguinha é inconteste  
Tome Noel, Cartola, Orestes  
Caetano e João Gilberto 

Viva Erasmo, Ben, Roberto  
Gil e Hermeto, palmas para  
Todos os instrumentistas  
Salve Edu, Bituca, Nara  
Gal, Bethania, Rita, Clara  
Evoé, jovens a vista 

O meu pai era paulista  
Meu avô pernambucano  
O meu bisavô, mineiro  
Meu tataravô baiano  
Vou na estrada há muitos anos  
Sou um artista brasileiro 

Primeiro de maio 
Milton Nascimento – Chico Buarque (1977)

Hoje a cidade está parada  
E ele apressa a caminhada  
Pra acordar a namorada logo ali  
E vai sorrindo, vai aflito  
Pra mostrar, cheio de si  
Que hoje ele é senhor das suas mãos  
E das ferramentas 
Quando a sirene não apita  
Ela acorda mais bonita  
Sua pele é sua chita, seu fustão  
E, bem ou mal, é seu veludo  
É o tafetá que Deus lhe deu  
E é bendito o fruto do suor  
Do trabalho que é só seu 
Hoje eles hão de consagrar  
O dia inteiro pra se amar tanto  
Ele, o artesão  
Faz dentro dela a sua oficina 
E ela a tecelã
Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanhã
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Sem açúcar 
Chico Buarque (1975) 

Todo dia ele faz diferente  
Não sei se ele volta da rua  
Não sei se me traz um presente  
Não sei se ele fica na sua  
Talvez ele chegue sentido  
Quem sabe me cobre de beijos  
Ou nem me desmancha o vestido  
Ou nem me adivinha os desejos 

Dia ímpar tem chocolate  
Dia par eu vivo de brisa  
Dia útil ele me bate  
Dia santo ele me alisa  
Longe dele eu tremo de amor  
Na presença dele me calo  
Eu de dia sou sua flor  
Eu de noite sou seu cavalo 

A cerveja dele é sagrada  
A vontade dele é a mais justa  
A minha paixão é piada  
A sua risada me assusta  
Sua boca é um cadeado  
E meu corpo é uma fogueira  
Enquanto ele dorme pesado  
Eu rolo sozinha na esteira 
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Roda Viva 
Chico Buarque (1967) 

Tem dias que a gente se sente  
Como quem partiu ou morreu  
A gente estancou de repente  
Ou foi o mundo então que cresceu  
A gente quer ter voz ativa  
No nosso destino mandar  
Mas eis que chega a roda viva  
E carrega o destino pra lá  
Roda mundo, roda-gigante  
Roda moinho, roda pião  
O tempo rodou num instante  
Nas voltas do meu coração 
A gente vai contra a corrente  
Até não poder resistir  
Na volta do barco é que sente  
O quanto deixou de cumprir  
Faz tempo que a gente cultiva  
A mais linda roseira que há  
Mas eis que chega a roda viva  
E carrega a roseira pra lá  
Roda mundo (etc.) 
A roda da saia, a mulata  
Não quer mais rodar, não senhor  
Não posso fazer serenata  
A roda de samba acabou  
A gente toma a iniciativa  
Viola na rua, a cantar  
Mas eis que chega a roda viva  
E carrega a viola pra lá  
Roda mundo (etc.) 
O samba, a viola, a roseira  
Um dia a fogueira queimou  
Foi tudo ilusão passageira  
Que a brisa primeira levou  
No peito a saudade cativa  
Faz força pro tempo parar  
Mas eis que chega a roda viva  
E carrega a saudade pra lá  
Roda mundo (etc.)

Trapaças 
Chico Buarque (1989) 

Contigo aprendi  
A perder e achar graça  
Pagar e não dar importância  
Contigo a trapaça  
Por trás da trapaça  
É pura elegância 

Se deres por falta  
Do teu riso esperto  
Dos teus sortilégios  
Entende e perdoa  
Eu ando nas ruas  
Com o sol descolado  
Da tua pessoa
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Vai passar 
Francis Hime – Chico Buarque (1984) 

Vai passar  
Nessa avenida um samba popular  
Cada paralelepípedo  
Da velha cidade  
Essa noite vai  
Se arrepiar  
Ao lembrar  
Que aqui passaram sambas imortais  
Que aqui sangraram pelos nossos pés  
Que aqui sambaram nossos ancestrais 

Num tempo  
Página infeliz da nossa história  
Passagem desbotada na memória  
Das nossas novas gerações  
Dormia  
A nossa pátria mãe tão distraída  
Sem perceber que era subtraída  
Em tenebrosas transações 

Seus filhos  
Erravam cegos pelo continente  
Levavam pedras feito penitentes  
Erguendo estranhas catedrais  
E um dia, afinal  
Tinham direito a uma alegria fugaz  
Uma ofegante epidemia  
Que se chamava carnaval  
O carnaval, o carnaval  
(Vai passar)  
Palmas pra ala dos barões famintos  
O bloco dos napoleões retintos  
E os pigmeus do boulevar  
Meu Deus, vem olhar  
Vem ver de perto uma cidade a cantar  
A evolução da liberdade  
Até o dia clarear 

Ai, que vida boa, olerê  
Ai, que vida boa, olará  
O estandarte do sanatório geral vai passar  
Ai, que vida boa, olerê  
Ai, que vida boa, olará  
O estandarte do sanatório geral  
Vai passar 
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poesia, 14, 20, 22, 23, 27, 28, 31, 39, 40, 42, 43, 51, 59, 61, 62, 64, 67, 
74, 89, 95, 102, 108, 130, 140, 157, 159, 161, 163, 177, 194, 216, 225, 
228, 238, 242, 244, 273
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61, 74, 77, 94, 95, 102, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 115, 116, 117, 
124, 125, 158, 159, 160, 162, 168, 192, 194, 212, 226, 227, 228, 229, 
231, 233, 235
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Sérgio Buarque de Holanda, 115

Sérgio Milliet: Milliet, 53

série: seriado, 17, 56, 67, 91, 132, 141, 147, 149, 166, 182, 236

sertaneja: sertão, 31

sertanejos, 168, 169
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show, 141, 172, 173, 231
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signos: signo, 89, 112, 114

silêncio: calar, 33, 38, 81, 166, 170, 173, 175, 248, 259
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símbolo: símbolo, 58, 74, 182

símbolos: símbolo, 37, 58, 188
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símiles: símile, 42, 76
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132, 133, 146, 147, 153, 154, 155, 171, 178, 181, 187, 194, 210, 211, 
212, 215, 218, 219, 220, 229, 230, 237, 275, 276
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tradição, 16, 45, 48, 56, 61, 79, 84, 90, 129, 130, 229, 247

tradicional: tradição, 14, 17, 73, 98, 107, 158, 224
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trágica: tragédia, 63, 64, 87
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Tristão de Athayde: Athayde, 14, 52, 58
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