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Apresentação 

 Neste volume, estão reunidos os textos 

produzidos por alunos de Graduação, da Universidade do Estado de Minas Gerais 

– Unidade Frutal. Nos conteúdos aqui publicados, encontramos diferentes graus 

de maturação da escrita acadêmica, visto que estes Autores e Autoras, postos ao 

lado de cientistas profissionais, são jovens iniciados nos afazeres científicos, 

frequentando, ainda, o 1º ou 2º período de seus cursos. Por isso, o grande mérito 

desta obra, não reside exatamente na ‘verdade’ do que eles escrevem, mas na 

ousadia de se proporem a fazê-lo. O grande desafio que a eles fora dado, foi 

vencido. Que este momento lhes sirva de anteparo, de primeiro degrau 

universitário e profissional. Enfim, que eles e elas saibam que toda grande 

caminhada sempre tem início com um primeiro e solitário passo. 

(Marcelo Pessoa) 
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Prefácio 
 
 

Não é muito difícil sentir saudades de um tempo em que a grande preocupação 

de um Professor era a de que os alunos realmente fizessem suas tarefas, que não 

pedissem que ninguém as realizasse por si, ou mesmo que não buscassem na 

internet versões ‘prontas’ e ou ‘pagas’ dos exercícios a serem entregues numa 

certa data. 

Assim é que, ao solicitar que os alunos realizassem um trabalho de 

verificação de aprendizagem fora da sala aula, o ‘plágio’ foi, por muito tempo, a 

grande ‘alma penada’ que assombrava os bastidores escolares, acadêmicos, 

científicos. Isso já foi tema de Congressos e de programa de Televisão. 

Na época dos algoritmos e da inteligência artificial, esses medos perderam 

quase que totalmente a sua razão de ser: o que era hipótese virou certeza. 

ChatGPT, ChatSonic, BardChatBoot, Jasper Chat, CharacterAI, YouChat, 

Perplexity AI & Replika são apenas algumas das ferramentas de realização de 

atividades acadêmicas e de escritório, às quais todos os usuários da rede mundial 

de computadores podem acessar, pagando ou não pelas assinaturas ou pelos 

serviços ‘adquiridos’. E agora? 

Diante de uma máquina, em que você simplesmente dá a ela comandos de 

que tipo textual você deseja (Resumo, Artigo, Dissertação, Tese, ficção em prosa 

ou poesia), de quais referências bibliográficas necessita (se livros, vídeos, 

imagens, palestras, sites), em qual formatação (espaçamentos, margens, fontes, 

letras), em qual norma científica (ABNT, Vancouver, APA) e em que grau de 

aprofundamento (escolar, graduação, mestrado, doutorado), pra quem é docente, 

num contexto assim, não dá um ‘saudosismozinho’ medíocre da inocente ‘era do 

plágio’? Claro que nem um e nem outro dos casos: não é mesmo? 

É neste sentido, que a capa deste volume IV, da série Divulgação científica 

universitária, publicada pela AKEDIA Editorial, desde 2013, homenageia esse 

nosso ‘admirável mundo novo’. A imagem que ilustra a capa do volume, está 

hospedada no link: https://stock.adobe.com/br/images/close-up-view-of-human-

and-robot-hands-typing-on-laptop-at-workplace/205145568.  

PESSOA, Marcelo1  https://orcid.org/0000-0002-9193-4604 

 
1 Docente UEMG – Universidade do Estado de Minas Gerais, Unidade Frutal. Departamento de Linguística, 

Letras, Comunicação e Artes – DLLCA. 

https://stock.adobe.com/br/images/close-up-view-of-human-and-robot-hands-typing-on-laptop-at-workplace/205145568
https://stock.adobe.com/br/images/close-up-view-of-human-and-robot-hands-typing-on-laptop-at-workplace/205145568


 

 

A CRÔNICA CANTADA E A VERSÃO ABSURDA DO PERFEITO 
IDIOTA LATINO-AMERICANO 

 

 

Em 06/11/1998, realizei uma entrevista 

com o poeta-compositor Caetano 

Veloso (nascido Caetano Emanoel 

Viana Teles Veloso, em 07/08/1942, na 

cidade de Santo Amaro, Bahia – BA). 

Isso se deu, numa ocasião, em que ele 

realizava um show, intitulado “Livro”, nas dependências do SESC (Serviço Social 

do Comércio), unidade de São José do Rio Preto – SP.  

Na época, eu cursava a Licenciatura em Letras, Graduação esta, ofertada pela 

UNESP (Universidade Estadual Paulista), Campus de São José do Rio Preto – 

SP. Como estudante daquela instituição, havia conseguido uma Bolsa de 

Iniciação Científica, do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 

e Tecnológico), em que eu executava um Plano de Trabalho, pesquisando 

Fenômenos da Mídia, das Artes, da Literatura e da Cultura Brasileira.  

Fui ao SESC, assisti ao espetáculo e, logo depois do encerramento do evento, 

me dirigi aos bastidores de palco, a fim de me apresentar como pesquisador e 

estudante, já que tinha o intuito de realizar a tal entrevista para a minha pesquisa. 

Quando cheguei perto do camarim do artista, havia uma fila enorme de pessoas, 

e todas elas, pensei, com a mesma intenção que eu. 



 

 

Outros, supus, somente fãs mesmo. Mas, o fato em destaque, é o de que havia 

uma lista de inscrição para falar com o cantor. Dei meu nome para um 

responsável, à porta do camarim, e aguardei umas três ou quatro horas, até que 

consegui adentrar ao recinto, e 

falar com Caetano Veloso. 

Quando entrei, Caetano me disse 

que só manteve meu nome na 

lista, por que gostou do meu 

sobrenome: ‘Pessoa’. Caetano 

Veloso gosta muito de Fenando 

Pessoa, o português – sem querer, peguei uma ‘carona’ nesse seu affair 

internacional. Eu também gosto, meu pai é português e seu sobrenome é Vianna.  

 

A Palavra Cantada Pôde Espantar e ao mesmo Tempo Parecer Exótica 

 

O resultado desta entrevista, foi, depois de 05 anos, encartado numa 

Dissertação de Mestrado, defendida na UNESP, de São José do Rio Preto, em 

2003, cujo título é “A Palavra Cantada Pôde Espantar e ao Mesmo Tempo 

Parecer Exótica — a canção de Caetano de Veloso”. Esta Dissertação virou livro, 

publicado sob o nome de A Crônica-canção de Caetano Veloso (2014, na 

Alemanha e, em 2020, republicado pela AMAZON, EUA). O título acadêmico de 

“Mestre em Letras”, por sua vez, foi obtido, com bolsa do CNPq. 

A seguir, recuperamos daquela ocasião, a entrevista completa, de 1998, 

a qual, neste ano de 2023, a sentimos muito interconectada com eventos que, 

nos últimos 25 anos, dialogam com os antigos posicionamentos de Caetano 

Veloso, então depreendidos ou ditos por ele mesmo, mas, também, 

surpreendentemente, se ligam com atos e atores do Brasil atual. Por isso, 

abaixo, apresentamos a íntegra, transcrita de um áudio, gravada num tipo de 

mídia que não existe mais. Aos originais, acrescentamos notas de rodapé. 

E, como esta entrevista ainda é ‘inédita’, no sentido de que, fora da 

Dissertação de Mestrado, restrita ao acesso de uns poucos interessados, ela 

praticamente nem existe, apresentaremos algumas reflexões e contrapontos que 

foram unidos ao texto original, ajudando a projetar um facho de luz sobre a 

história deste ‘país tropical, abençoado por Deus, e bonito por natureza’.  



 

 

ENTREVISTA COM CAETANO VELOSO 
SESC, RIO PRETO, NOITE DE 06/11/1998 

 

 DOI NUMBER: 10.33726/akdbooks2447-7656vIVy9in2023p06a16 

PESSOA, Marcelo2  https://orcid.org/0000-0002-9193-4604 

 
RESUMO: O presente capítulo de livro, tem o objetivo de tornar pública, uma entrevista, ainda 
inédita, realizada com o poeta-compositor Caetano Veloso, em novembro de 1998. Como 
resultado imediato deste resgate histórico, a produção científica ora publicizada, pode contribuir 
para ajudar a preencher algumas lacunas da crítica relacionada à produção crônico-musical 
brasileira. Como aporte bibliográfico fundamental desta escrita revisitada, temos as de Pessoa 
(2013 e 2014). A metodologia empregada nesta tecitura, foi a de revisão bibliográfica, de acervos 
dispostos em repositórios físicos e digitais. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Produção e difusão do conhecimento, estudos filosóficos intersemióticos, 
Letras  
 

ABSTRACT: The present chapter of the book aims to make public an interview, still unpublished, 
carried out with the poet-composer Caetano Veloso, in November 1998. As an immediate result 
of this historical rescue, the scientific production now publicized can contribute to helping to fill 
some gaps in the criticism related to Brazilian chronic-musical production.. As a fundamental 
bibliographic contribution of this revisited writing, we have those by Pessoa (2013 and 2014). The 
methodology used in this weaving was the bibliographic review of collections arranged in physical 
and digital repositories. 
 

KEYWORDS: Production and dissemination of knowledge, intersemiotic philosophical studies, 
Letters 

 

M.P3: A problemática do Tropicalismo4 despertou vários reveses, várias 

controvérsias desde a origem do movimento. Isso vemos, quer através de Artigos 

publicados, como o do Roberto Schwarz5 (no livro o Pai de Família e outros 

estudos [SCHWARZ, 1992]), quer quanto ao que tange a uma certa aversão, 

 
2 Docente UEMG – Universidade do Estado de Minas Gerais, Unidade Frutal. Departamento de Linguística, 

Letras, Comunicação e Artes – DLLCA. 
3 Abreviação adotada para: Marcelo Pessoa. 
4 No momento da entrevista (1998), fora da Universidade, a expressão ‘Tropicalismo’ já soava tanto 

ambígua (remetendo-nos às doenças tropicais) quanto distante da memória cultural. Hoje, em 2023, aos 

novos leitores, esta mensagem, talvez, soe meio que ‘pré-histórica’. Por isso, convém lembrar, que o que 

se entendia por ‘Tropicália’ ou por ‘Tropicalismo’, na cultura popular brasileira, se associava, também, à 

ideia de uma ‘Tropicália’ oriunda das Artes Plásticas. Desse modo, na esfera da cultura, temos ao menos 

três referências aos vocábulos ‘Tropicália’ e ‘Tropicalismo’. A primeira delas, se refere à obra de Hélio 

Oiticica (1937-1980). Tratava-se de uma instalação, exposta no Museu de Arte Moderna, do Rio de Janeiro 

(MAM/RJ), entre os anos de 1966-1967. Era um ambiente labiríntico, composto de dois recintos 

penetráveis, associados a plantas, areia, araras, poemas-objetos, capas de parangolé e um aparelho de 

televisão. A partir daí, conectando-se ao ideário de Oiticica, surgem canções como “Domingo no Parque”, 

Gilberto Gil (1967), e “Alegria, Alegria”, Caetano Veloso (1968), criando-se no meio artístico, um 

‘despertar de consciência’ nacional, formatando um movimento, o qual conheceríamos como 

‘Tropicalismo’ ou ‘Tropicália’, condição consolidada no disco “Tropicália 1, ou Panis et Circensis” (1968), 

e no disco “Tropicália 2” (1993). 
5 Roberto Schwarz, é um crítico literário e professor aposentado, de Teoria Literária brasileiro, nascido em 

Viena, na Áustria, em 1938. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Domingo_no_Parque_(can%C3%A7%C3%A3o)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alegria,_Alegria


 

 

tanto da ‘Esquerda’, quanto da ‘Direita’ política do Brasil6. Como, então, você via 

isso? E, hoje7, é possível traçar um paralelo dessa polêmica do Tropicalismo, 

que, de certa maneira, causou tanta perplexidade, tanto à ‘Direita’, quanto à 

‘Esquerda’, com o que se passa nos dias de hoje8? 

CAETANO: “O Artigo do Roberto Schwarz, eu só vi depois que nós9 já 

estávamos no exílio, em Paris, depois de termos sido presos, em dezembro de 

1968. Ficamos até fevereiro de 1969, na cadeia, e fomos pra Salvador – BA, 

onde ficamos quatro meses, e só depois é que fomos para a Europa. Lá, tomei 

conhecimento desse texto, mas, aí, já estávamos numa época em que a 

polêmica já silenciara. Depois, reli uma vez ou outra. Tem até uma música que 

eu menciono rapidamente, brincando, assim, de uma maneira jocosa. Agora, já 

muito antes desse Artigo, que na verdade não é muito polêmico em relação ao 

Tropicalismo – movimento que eu considerava que tinha sido um acontecimento 

que tinha chamado atenção de todo mundo, o autor estava mesmo é querendo 

ver o panorama cultural brasileiro da época, e nem se centrava muito em música 

popular. Embora o Tropicalismo sim, se centrasse em música popular, o Artigo 

dele nem tanto, porque parece que ele conhecia mais cinema e teatro, do que 

de música popular, o que é mais ou menos natural em pessoas de formação 

erudita. Agora, o que se discutia muito, muito antes disso aí, era a discrepância 

entre a nossa atitude e as atitudes da ‘Esquerda’ convencional, embora nós não 

quiséssemos nos desvincular da ‘Esquerda’. Isso foi sempre problemático. Mas 

 
6 Rapidamente esclarecendo, o ideário nacional e internacional de ‘Esquerda’ e de ‘Direita’, se amparam 

na concepção de sua origem, lá na França (ver vídeo, denominado “O início da Revolução Francesa e a 

origem da Esquerda e da Direita”, disponível em: https://youtu.be/f5Uu71Zy3GI). Para os efeitos de 

elucidação aqui pretendidos, temos, também, a obra de Caio Túlio Costa, intitulada Cale-se (COSTA, 

2003). Em Cale-se, vemos como foram os bastidores de criação do PT (Partido dos Trabalhadores) e do 

PSDB (Partido da Social Democracia do Brasil). Por muito tempo, se acreditou que o PT representasse a 

ideologia de ‘Esquerda’ (e isso, ainda em 2023, prevalece). Contudo, se pensava que o PSDB seria o 

contraponto justo e necessário, colocado no polo oposto, o da ‘Direita’. Entretanto, depois da divulgação 

do documentário O Teatro das Tesouras (Portal “Brasil Paralelo”, 2018: https://youtu.be/aOIYYrRdbC0), 

estas verdades foram postas em xeque, e os significados de ‘Esquerda’ e de ‘Direita’, no Brasil, passaram 

a ser ressignificados – pra sempre?   
7 Em 1998. Mas, olhando bem de perto, acho que, em 2023, ainda vale a ideia. 
8 À época (1998), quando formulei esta questão, eu ainda acreditava em tudo o que a Universidade estaria 

me ‘ensinando’ na Graduação. Muitos anos depois, descobri que o que eu compreendia por Direita, 

Esquerda, engajamento político da Arte e dos Artistas, não correspondia a uma totalidade, mas, a apenas 

uma parcialidade enviesada, difundida ao alunato, segundo os critérios e interesses de um segmento 

docente, voltado a um só lado do espectro político: o da Esquerda (ver texto inicial do LATTES: 

http://lattes.cnpq.br/1863556911259481).  
9 Neste ponto, apesar de vários brasileiros terem vivido isso na pele durante os anos mais difíceis do governo 

militar, Caetano talvez se referisse somente a ele próprio e a Gilberto Gil. 

https://youtu.be/f5Uu71Zy3GI
https://youtu.be/aOIYYrRdbC0


 

 

foi problemático também pra nós. Eu acho que é problemático ainda10, e, 

portanto, são assuntos ligados a essa polêmica da posição política do 

Tropicalismo que estão abertos pra discussão. Todos os assuntos ligados a essa 

polêmica da posição política do Tropicalismo são complexos, é um tema 

complexo, embora talvez não seja relevante. Eu não sei o grau de relevância 

que isso possa ter, mas que é complexo, é. Por exemplo, uma improvisação de 

Charles Parker11 é muito complexa. Mas há muitas pessoas, muito sérias, que 

entendem muito de música, que dizem que Jazz simplesmente não é relevante, 

entendeu? E então, as coisas são assim.” 

M.P: Como poderia ser avaliada a postura do Tropicalismo, a respeito da 

retomada desse movimento enquanto consciência histórica, como consciência 

do processo mesmo que o País passou, e veio passando após o Tropicalismo, 

isso porque estamos vivendo, até hoje, praticamente sem a presença de outros 

movimentos que realmente pudessem ser significativos no cenário nacional. 

Considerando-se, claro, tanto o que se refere a uma real tomada de posição, 

seja na MPB, como no Tropicalismo – e isso lembra uma famosa frase sua, 

citada na Revista Civilização Brasileira: “A retomada da linha evolutiva da Música 

Popular Brasileira” –, quanto ao que se poderia chamar de “uma retomada da 

linha evolutiva da política brasileira”. Falamos dessa estrutura política que está, 

vamos dizer assim, de certa maneira, alienada do povo. Essa, que virou um 

monstrengo, que oprime o povo. E vemos, hoje, que o próprio povo não tem 

consciência disso: quem é o inimigo, a quem se dirigir numa luta? Não é um 

inimigo assim visível, palpável, como uma Ditadura12, como um opressor 

 
10 De fato, isto foi controverso e ainda continua sendo. Em vídeo de 1978, na contramão de uma Esquerda 

anticapitalista, Caetano fazia apologia escancarada à ‘força da grana que ergue e destrói coisas belas’ 

(https://youtu.be/0j42NkX4QVo). Do mesmo modo, em vídeo de 2018, 

(https://www.facebook.com/watch/?v=1902647113087843), Caetano se refere positivamente, a aquele que 

seria, em 2023, um dos maiores desafetos da Esquerda, uma vez que tido como o ‘guru’ da Direita política 

brasileira, Olavo de Carvalho (1947-2022). Neste vídeo, mais especificamente, Caetano se reporta a uma 

leitura que fizera, do livro O imbecil coletivo (CARVALHO, 1996). Alimenta isso também, o fato de que, 

em 2022, o mesmo Caetano, que se mostrou adepto de pensamentos da Direita, que se expressou 

favoravelmente ao Capitalismo, revela ter votado e ainda ter a intenção de continuar votando no polêmico 

e Comunista Lula (https://youtu.be/wGrJzgDKHFM).  
11 Charles Parker Jr. (1920-1955), foi um compositor e saxofonista de jazz norte-americano. No início da 

sua carreira, Parker foi apelidado de ‘Yardbird’ (nome de uma banda de Blues Rock inglesa, anos 60, ou, 

simplesmente, ‘passarinho’), apelido que, mais tarde, foi encurtado para ‘Bird’ e permaneceu como o 

apelido de Parker, para o resto da sua vida. 
12 No Brasil, convencionou-se designar como ‘Ditadura’ estrito sensu, o período militar, compreendido 

entre 1964 e 1985. Contudo, houve momentos em que esta ideia de totalitarismo ou de governo autoritário 

esteve presente, como o do Estado Novo, de Getúlio Vargas, que se estendeu de 1937 a 1945. 

https://youtu.be/0j42NkX4QVo
https://www.facebook.com/watch/?v=1902647113087843
https://youtu.be/wGrJzgDKHFM


 

 

possível13. Ela age como um opressor utópico, autóctone: parece que não está 

aqui, está no fora, não está aqui, então não é possível se criar um movimento. 

Caetano, existe hoje, também, a consciência da intelectualidade musical e 

artística, em geral, com relação a todo esse processo? Em sua opinião, deveria 

haver um movimento significativo hoje, que realmente subverta a aparente 

ordem das coisas, como foram, não apenas o Tropicalismo, no Brasil, como 

também o foram os movimentos de vanguarda na Europa – Impressionismo, 

Expressionismo, Futurismo, Dadaísmo etc., ou a sociedade está fadada a viver 

nessa pasmaceira? 

CAETANO: “Ah, eu não sei prever o futuro, mas também, algumas coisas 

precisam ser esclarecidas, pra que a gente possa, embora sem poder prever, 

lidar bem com que o futuro possa nos oferecer. Em primeiro lugar, eu não acho 

que a gente deva considerar que o acontecimento de um movimento como o 

Tropicalismo se deva ao fato da existência de uma Ditadura no Brasil, ou que se 

vincule principalmente ao advento de uma Ditadura. Isso porque, por exemplo, 

não havia Ditadura na Inglaterra, nem no Estados Unidos, nem na França, e 

movimentos mais ou menos semelhantes e contemporâneos aconteceram 

nesses lugares14. Também, os fatores são outros, são fatores do ritmo da história 

do Ocidente. Naturalmente, a Ditadura brasileira fazia parte desse ritmo, fazia 

parte desse desenvolvimento da história ocidental naquele momento. Então, vê-

se, que não é que eu queira dizer que não se leva em conta a Ditadura, mas que 

não se queira reduzir a necessidade e possibilidade de se ter um movimento, ao 

fato de haver uma Ditadura. Naturalmente, é mais fácil você reunir as pessoas 

em torno de uma causa, quando há um inimigo tão caricatural quanto é uma 

Ditadura, não é15? Agora, a gente não está aqui só pra fazer as coisas mais 

 
13 Era assim mesmo que eu pensava. Ou melhor, era esse tipo de pensamento o conceito corrente dentro da 

Universidade onde eu estudava. É isso que eu aprendia lá: “o Capitalismo é o ‘malvadão’, agindo contra o 

povo”. Mas, para ‘descontruir’ essa narrativa em minha formação acadêmica, não teria sido preciso ir muito 

longe. Bastaria ter lido, à época, o conteúdo que foi sistematizado por Garschagen (em 2019), ou que 

somente tivesse lido o incomparável Marxismo, Fascismo e Totalitarismo, de James Gregor (2021). 
14 Contemporâneo da Tropicália, no Brasil, a Jovem Guarda (1965-1968) caminhou ao lado da incubadora 

dos Tropicalistas. Contudo, quando Caetano se reporta à Inglaterra, talvez tivesse pensado nos Hippies, nos 

Skinheads, no Punk Rock. Quanto aos EUA, é provável que sua memória se atrele ainda à contracultura dos 

Hippies, mas, sobretudo, aos movimentos de luta pelos direitos civis, liderados por ‘Malcolm X’, ‘Marting 

Luther King’ e pelos ‘Panteras Negras’. Já, na França, os movimentos estudantis e trabalhistas, o ‘Maio de 

68’ (relembrado como sendo ‘o ano que nunca acabou’), talvez seja a grande âncora da mensagem de 

Caetano naquele contexto da entrevista. 
15 Em 2023, o governo Lula recebeu ditadores latino-americanos em solo brasileiro, mesmo contra a 

vontade de grande parte da população brasileira, mesmo contrariando parte da opinião pública 



 

 

fáceis. A gente tem que fazer, também, as coisas difíceis, e o Tropicalismo, pra 

ser sincero, destoava um pouco disso, embora estivesse solidário com a reação 

à Ditadura, e se sentisse, às vezes, como se fosse a reação mais profunda contra 

ela. O Tropicalismo era um pouco destoante do coro dos opositores da Ditadura, 

dos opositores convencionais, o que dava ao movimento uma feição política 

muito ambígua16, que criou a dupla reação política; a ‘Esquerda’ esteve contra 

nós, embora a Ditadura tivesse sido muito mais violenta conosco, do que a 

própria ‘Esquerda’ pode ser17, porque a ‘Esquerda’ não fez uma Ditadura, mas 

sim, a ‘Direita’ é quem fazia àquela altura”18. 

M.P: Hoje, 06/11/98, passados trinta anos do polêmico e conturbado 1968, que 

foi mais ou menos histórico, não só no Brasil, como, de certa maneira, na 

Europa19. Você acaba de fazer um show, que eu achei fantástico, 

metalinguístico, musicalmente falando. Achei de um extremo cuidado estético, 

desde a iluminação, o som, a imagem, a poeticidade. Essa consciência poética, 

eu tenho a impressão, pelo que pude ver de sua obra, até esse momento de 

minha pesquisa, teve sempre, realmente, um cuidado. Se, é intencional ou não, 

não é a questão. A questão é que é poético, e isso é relevante. Isso, eu também 

vi hoje no show. Desde o começo, trinta anos atrás, quando você subia ao palco, 

para realizar performances musicais, esse seu cuidado poético, que, penso eu, 

não se restringia apenas às letras das canções20, mas também, que exigia 

 
internacional, e indo contra até do Congresso Nacional. Contudo, a um dos visitantes indesejados, Nicolás 

Maduro (ditador da Venezuela), Lula disse, lá pelo minuto de número15’, do vídeo lincado aqui, que, se 

você quiser destruir um adversário, basta construir uma narrativa (https://youtu.be/k0okQjuAzdk). 

Estratégia esta, a de transformar o outro num inimigo mortal e sanguinário, de amplo domínio da 

‘Esquerda’, sobretudo visível durante a CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) da COVID-19, no Senado 

Federal (27/04/2021 a 26/10/2021). 
16 Nesse ponto, Caetano reforça aquela minha impressão, à qual nos referimos anteriormente, de uma 

propositura ambígua, oscilante tanto às margens da Esquerda política, quanto à Direita. 
17 Nem Caetano, tampouco eu e ao que parece, tivemos acesso naquele tempo ao que, de fato, foram e ainda 

são os regimes de ‘Esquerda’ na história do mundo. Contudo, para nos ajudar, publicou-se a obra O Livro 

Negro do Comunismo – crimes, terror e repressão (COURTOIS, 2021). 
18 Aqui, Caetano reverbera um pouco do discurso que eu também aprendi sobre os militares. Pra mim, na 

Universidade, a ideia de ‘militar’ sempre esteve vinculada ao espectro da Direita. Contudo, ao longo dos 

anos, quando vendo de bem mais perto, o que foi o golpe militar da República (1889), e, depois, observando 

mais atentamente o Movimento Tenentista (1920), e percebendo que parte dos que eram ‘Tenentes’, em 

1922, se aliaram a Getúlio Vargas e, depois, protagonizaram o levante militar de 1964, no Brasil, 

misturando esquerdistas a direitistas, tudo o que sabemos sobre Esquerda & Direita fica muito abalado. 
19 Eu, aqui, pensava nos temas que estudava sobre estética, Arte e artistas, presentes na obra do Gilberto 

Mendonça Teles (1972/1973). Foi inevitável associar mentalmente, o sobrenome ‘Teles’, de Caetano, ao 

do autor desse Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro. 
20 Em 2001, foi publicado um livro, de nome Análise Semiótica Através das Letras (TATIT, 2001). Em 

2006, outra obra, designada por Chico Buarque – tantas palavras (WERNECK, 2006). Ambas as 

publicações reservam em seus conteúdos, discussões abordando esse ‘lado mais estético e poético’ das 

https://youtu.be/k0okQjuAzdk


 

 

manifestação extra, pessoal, para com aquilo que você queria comunicar, tinha 

um objetivo no outro, e não apenas na sua própria arte? Se sim ou se não, qual 

o seu posicionamento diante de sua concepção artística? 

CAETANO: “Sim. Sinceramente eu tinha, e tenho, algo disso. Eu tenho muito 

cuidado com o que eu faço, e isso acontece desde o início, embora eu não 

pensasse que fosse me dedicar à música popular, porque eu achava que não 

tinha suficiente talento pra música, embora eu tenha talento para um 

comportamento do músico popular, eu tenha essa vocação para a profissão, 

entendeu?21 Eu faço dessa vocação, então, o melhor que eu posso. De fato, eu 

tento realizá-la, de uma maneira que seja poética, no sentido mais geral, no 

sentido do ritmo, dos gestos públicos, do que faço, no ‘por que’ faço um disco, 

por que as letras são assim, por que o show tem essas ou aquelas 

características, por que eu me comporto publicamente dessa ou daquela 

maneira. E, em tudo isso, desde as canções, entrevistas e às minhas 

participações nos espetáculos, o que realmente eu acompanho mesmo com 

alguma intenção de fazer surgir alguma coisa no outro. Isso sempre foi assim. E 

é. Então, a resposta é sim22. Agora, o que é exatamente, o que eu quero dizer 

ao outro, não é muito claro, mesmo pra mim. Eu tenho uma intuição, e que se 

expressa através das canções, e dos comportamentos em público. Mas, não é 

muito claro o que é que eu gostaria de conseguir, pelo menos não em termos 

gerais, entendeu? Eu, pontualmente, sempre sei o que quero. Eu sei que quero 

fazer uma canção, porque, ou aquilo vai ser surpreendente, pra tal área do 

pensamento coletivo, vai ser esclarecedor pra tal outra área, vai ser chocante, 

revitalizante, vai ser regenerador por essa ou aquela razão. Eu sei, muito 

claramente, sempre. Agora, pra que tudo isso serve, em termos gerais. Eu não 

sei23. Por exemplo, se você perguntar, se estou trabalhando para o advento do 

Socialismo, eu nunca soube, eu nunca achei que propriamente fosse, embora 

 
produções musicais em si. Embora este modelo de discurso já transitasse na academia nos tempos da 

entrevista, em meu repertório, esta informação ainda viria a se consolidar mais adiante, com a leitura destes 

e de outros textos, tais como o de Letra Só (VELOSO, 2003). 
21 No desenvolvimento de minha Dissertação de Mestrado, para compreender parte desse posicionamento 

artístico de Caetano, recorri à obra História Social da Música Popular Brasileira (TINHORÃO, 1986). 
22 Em Tropicália, alegoria alegria (FAVARETTO, 1996) se projetam fachos de luz sobre este postulado. 
23 Pensando em dar uma contribuição ao leitor desse trecho da entrevista, lembro de um livro, A 

Desinvenção do Som (LOPES, 1999). Nele, seu autor trabalha, dentre outras propostas, o conceito de 

‘dialogismo’ e de ‘polifonia’ no Tropicalismo. 



 

 

eu sempre tivesse simpatizado com a ideia do Socialismo, e acho que é uma 

coisa da qual a gente não pode abrir mão. Estas ideias não podem ser 

descartadas, entendeu24? Agora, se eu estava trabalhando pra uma 

modernização do Brasil, no mundo capitalista desenvolvido, pra que o país 

entrasse nesse mundo desenvolvido, eu também não sei25. Se eu estava 

fazendo alguma coisa que põe estas duas tendências aparentemente 

antagônicas, tentando colaborar, não sei, entendeu? Tudo isso passou pela 

minha cabeça, sempre como perguntas, e tudo continua passando, em forma de 

perguntas. Agora, a resposta geral, eu não tenho. Mas, eu acho, que eu não 

preciso, necessariamente, de ter. Por exemplo, Baden Powel26 pega o violão 

dele e toca. Aquilo é contra ou favor da implantação do Socialismo Internacional? 

Eu não sei27. Nem ele precisa saber, pra tocar, pra ser maravilhoso, entendeu? 

Então, é assim”28. 

MP: É possível que hoje se conviva ou se retome, numa espécie de ‘revanche 

histórica’, na atual conjuntura do Brasil, visto sob a ótica política da estética 

neoliberal29, que, de certa maneira, conflita com uma série de questionamentos 

do artista com relação ao fazer artístico, à possibilidade de a arte servir de 

bandeira hasteada de denúncia de uma ordem social subvertida por essa 

estética opressora e que norteia a economia mundial? 

CAETANO: “É possível. A pessoa pode tentar fazer tudo. Nada é impossível. 

Ninguém é impossível, como diz Jorge Luis Borges30. Mas eu fico sem saber se 

nós estamos falando das mesmas coisas, porque eu não sei bem o que a gente 

poderia chamar de uma ‘estética neoliberal’31. Eu não vejo bem isso. Agora, pode 

 
24 Se também Caetano, e não apenas eu, tivéssemos lido, na mesma época, a já mencionada obra de Gregor 

(2021), no mínimo, teríamos nos reposicionado sobre este assunto, sem precisar acatá-lo ou ataca-lo. 
25 A ambiguidade política retorna: e com força implacável! Este discurso bipolar de Caetano, é perceptível 

em texto de sua própria lavra: Verdade Tropical (VELOSO, 1997). 
26 Baden Powell de Aquino (1937-2000), violonista e compositor brasileiro. 
27 Carlos Calado, no livro Tropicália (CALADO, 1997), propõe vários roteiros de discussão sobre a 

eventualidade de um ‘engajamento’ ou ‘distanciamento’ do artista e da obra face aos contextos de produção. 
28 Ainda tratávamos de 1998. Mas, relendo, pode ser o contexto de 2023. Quase tudo se aplica ainda. 
29 Sinceramente falando: eu quase me envergonho de ter dito esta expressão – ‘estética neoliberal’. Era isso 

que a Universidade estava me ensinando, e eu, reproduzindo. Supor haver uma ‘estética neoliberal’, é o 

mesmo que imaginar existir uma ‘medicina neoliberal’, um ‘judaísmo neoliberal’, um ‘paraquedismo 

neoliberal’. Ou seja, conclusões absurdas somente advém de ‘objetos de pesquisa improváveis’ como estes. 
30 Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (1899-1986), escritor, poeta, tradutor, crítico literário e 

ensaísta argentino, tem no livro História da Eternidade, talvez, um de seus maiores êxitos estéticos.  
31 Vejam, a minha ‘vergonha’, acima aludida, se justifica. O entrevistado quase me ‘cancelou’ (rsrsrs). Só 

não o fez, por que, em 1998, a internet ainda engatinhava, e a cultura do ‘cancelamento’ ainda não existia.  



 

 

ser que haja uma situação internacional de euforia do Capitalismo. Mas, eu acho, 

que é muito difícil para um artista participar disso. O artista dificilmente é bobo 

assim, para essas coisas. Mas, enfim, pode ser isso, também. Eu, pessoalmente, 

não sinto, não acredito nisso32. Eu vejo tudo isso, como uma coisa (Caetano, 

aqui, hesita), eu tenho uma tendência política profundamente Liberal33, mas, eu, 

vejo as próprias convicções liberais, por vezes, negadas pela vida que nós temos 

que levar, por causa dos interesses capitalistas34. Então, eu não vejo bem isso, 

eu não me sinto confortável nesse mundo, assim. Eu trabalho numa área que é 

a do entretenimento. Entretenimento, de uma certa forma, seria o oposto da Arte, 

porque a função da arte é intensificar a percepção da vida, e a do entretenimento 

seria a de entorpecer a capacidade de percepção da vida35. E, você veja que, 

para mim, isso é um paradoxo que todos os entretainers da minha profissão 

tiveram que encarar, e todos encararam com menor ou maior bravura, maior ou 

menor nobreza. Eu procuro continuar encarando-o de uma maneira muito 

honesta, muito lúcida, dentro dos limites de minha própria coragem pessoal. Eu 

não estou aqui para facilitar a vida da mais-repressão, entendeu, a vida que é 

apresentada com uma repressão desnecessária. Eu sou marcuseano36. Eu sou 

uma coisa ultrapassada. Eu sou uma versão absurda do perfeito idiota latino-

americano”37. 

 

 

 
32 Sua descrença guarda razão, provavelmente, quando vemos que, na história de alguns movimentos 

estéticos e musicais, esta ‘preocupação’ capitalista repousa meio que ‘distante’ dos alvos a serem 

alcançados (CASTRO, 1990). 
33 É ambíguo politicamente falando, ou não é? Por isso, talvez, seu posicionamento público, desde os 

tempos embrionários do Tropicalismo, no que tange à Política, tenha despertado ‘levantes’, tanto de um 

lado do espectro, quanto de outro lado. Atualmente, em 2023, talvez esta polarização não faça mais sentido, 

visto que as discussões contemporâneas tendem a transcender a ‘bipolaridade’, propondo a ampliação dos 

debates sobre as questões nacionais mais relevantes, que, em suma, estão para além de uma ‘Esquerda’ e 

de uma ‘Direita’ seculares. 
34 Ele não deixa claro aqui, mas, nos permitimos supor, que seu referencial sobre postulado Liberal, faça 

mais sentido, se pensado no contexto norte-americano (lá, o liberalismo, e de Esquerda. Aqui, os liberais, 

são de Direita). Condição esta que, se confirmada, atenuaria a ‘ambiguidade caetana’ neste ponto. 
35 De fato, se tivermos à mão, o livro de José Miguel Wisnik: O Som e o Sentido (WISNIK, 1989), e o 

sobrepusermos a esta afirmação de Caetano, veremos que há uma coincidência entre o que ele diz e o que 

Wisnik estuda: a Arte e não ‘o mercado’ da Arte. 
36 Reunimos, aqui, ao menos três texto de Herbert Marcuse, aos quais poderiam se associar esta atitude 

‘marcuseana’ de Caetano: Marcuse (1973 / 1981 & 1982). 
37 Talvez, por mero ‘ato falho’, Caetano, neste momento de sua fala final na entrevista, se recordasse de um 

certo livro que lera, sobre o qual ele fez um comentário no vídeo do Roda Viva, anteriormente mencionado 

(CARVALHO, 1996). 
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